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PRESENTAZIONE

Ogni eta vive dei suoi ricordi, ma certamente per coloro che hanno gia
percorso un lungo tratto di strada della vita il passato contiene un’attrattiva
maggiore di richiamo per la sua densita che il recupero memoriale dilata sul
diorama della nostalgia e del rimpianto, a riscaldare il vuoto dei giorni della
vecchiaia.

Anzi, & proprio il ricordo la ragione ultima di vita dell’anziano, dove
ritrova se stesso, rivisitato in un flash-back retrospettivo estratto dalla sua
dimensione realistica e riproiettato alla propria coscienza in un alone co-
lorito dall'immaginazione personale e da una nuova e piu calda affettivi-
ta emozionale, attraverso cui viene poi riprodotto e narrato. Cosi come ha
ben evidenziato il grande scrittore Gabriel Garcia Marquez: “La vita non
¢ quella che si ¢ vissuta, ma quella che si ricorda e come la si ricorda per
raccontarla”.

L’allontanamento progressivo, man mano che passano gli anni, dal pro-
prio passato viene percepito quasi come una specie di esilio in terra ignota
e ostile, una sorta di espatrio, cioe¢ di uscita da quella porzione di contesto
geografico, sociale, culturale ed esperienziale, da cui la mente e, soprattutto,
il cuore non riescono a staccarsi, ma anzi a cui istintivamente anelano in una
ricerca nostalgica e appassionata di cio che non € pitt ma che si vuole salvare
dalla morte memoriale. Scrive Marcel Proust, scrittore francese, che “siamo
tutti esuli del nostro passato e pertanto abbiamo bisogno di ritrovarlo”.

Questo avviene nella convinzione interiore che tutto quel pezzo di sto-
ria non puo dissolversi nell’oblio del tempo, ma possiede pur sempre una
vitalita di contenuti, valori, senso che va comunque recuperata e salvaguar-
data, perché li il presente trova il fondamento della sua identita, del suo
volto, delle sue tensioni.



E qui che la memoria dell’anziano incrocia le nuove generazioni del-
I'oggi, futuro dell’ieri che eravamo, in un incontro attraverso cui i fili della
memoria si riannodano alla storia dell’attualita, penetrando nella trama del
tessuto della nuova societa che si va via via evolvendo, perché i giovani, in
questo intreccio di rapporti riscoprano le radici in cui affonda il percorso
della propria vita e del cammino umano in continuo fluire, per succhiarne
la linfa vitale che alimenta e sospinge la storia verso piu alti e migliori desti-
ni. Proprio come dice bene un proverbio della Tanzania: “Radici e ali sono
I'eredita migliore che possiamo lasciare ai nostri figli”.

Su queste basi concettuali nasce e si sviluppa il Progetto “Le raise scon-
te” (vedi il testo completo nell’Appendice 1), che il Coordinamento An-
teas di Padova ha proposto e realizzato con il coinvolgimento diretto del-
le nostre Associazioni Anteas della provincia di Padova, nell’anno sociale
2007/2008, e che si ¢ gioiosamente e comunitariamente concluso con la
“Festa de NoiAltri” I'8 maggio 2008 a Carceri, presso la famosa Abbazia,
di cui resta traccia documentale in un DVD realizzato dal nostro socio del-
I’ Anteas Informanziani di Monselice Campion Loris, a cui vanno i nostri
pit sentiti ringraziamenti per 'eccellenza del lavoro svolto (e che & disponi-
bile in copia per chiunque lo richiedesse).

In queste pagine vengono trascritti i documenti testuali piu significativi,
sia pure, per necessita tecnica e di spazio, in dimensione ridotta e seleziona-
ta, che le nostre Associazioni hanno inviato al Coordinamento di Padova.
Anche a loro, naturalmente, un doveroso ringraziamento per la collabora-
zione.

Il racconto di vita & una via privilegiata per dare voce all’anima, che ¢
poi come vivere un’altra volta. Tanto che ogni anziano potrebbe dire con le
parole di Kafka: “To sono una memoria rivissuta”.

Emilio Mainini
(Responsabile del Progetto)



CariTOoLO 1

GIANCARLO FABBIAN

(Associazione Anteas Informanziani di Monselice,
da “L’albo dei me ricordi”, 2005)

Zente, vie e strade de Mossélese

Te me si cara

come ‘na petla rara
Mossélese de antico vestia
in ogni strada e in ogni via.
E quando ca passo
‘ndando a spasso,

eco la storia

che me torna in memoria
de la to zente

dei visi e dei nomi

dei siori e dei poareti.
Parché ‘na volta

tuti se conossea

e ne le strade se vivea

da quando se nassea

fin che la morte vegnea.
Insieme de godevimo

a magnare e béare,

anca a barufare e pianzare,
ma a se jutavimo e a se voéimo ben
ne e robe bee e brute

par i matrimoni e par i luti.



Marameo

Questa xé la storia de quando ca jero puteo. Par cojonare uno fasévimo
marameo, col deo grosso so’ ea ponta del naso e movendo i altri quatro dei.
E jera robe fate sensa malissia, ghe jera fame ma non ghe jera mestissia. Alo-
ra portavimo le sgalmare de legno e da le buganse piansevimo sensa ritegno.
Pochi i jera quei che gavea e scarpe de curame e chi e gavea se le tegnea spa-
ragna pa i di de festa. Quasi tuti gavevimo le braghe co le pesse e le nostre
mame le cusiva senpre le stesse disendo “Mejo on tacon che on sbrego”.

Con on toco de pan vécio se metevimo sui scaini del ponte de la Pesca-
ria, sol canal Bisato, e se contavimo tante de che e robe e co tanta fantasia,
che anca la fame e la paura paravimo via.

De soito sognavimo de essere dei siori, de ‘ndare distante, de fare de le
be’e magnade, de vere on bel vestito da festa. Jéra cussi beo sognare a oci
verti, ma ogni bea roba ea finiva presto e alora se corea par no pensarghe e
se inventavimo senpre zoghi novi, opure ghe tiravimo le dresse a le putee e
dopo scanpavimo via de corsa.

Me recordo che za da san Valentin ‘ndavimo a pié scalsi e fasévimo le
rogassion parché piovesse. Aqua ghe ne jera poca e fasevimo fadiga ‘ndarla
tore a la ponpa. De solito me tocava a mi, parché me fradeo el jéra picolo e
me sorea e jéra a laorare; quante sece me tocava portare! ‘Ndavo a la ponpa
in Isola, vessin a Brandei. Po, par fortuna, i ghe n’a messa una vessin a Pes-
seto, in te 'angolo de la Stela d’Italia, cussi a fasevo manco strada parché,
dovi savere, che mi stavo tra ‘Ruzante’ e ‘Soloni’ in via Moraro dove, par
cojonarne, i disé’a che neea via Moraro “quatro vache tira on caro”.

Desso ve vojo contare ea storia de ea capana che gavemo fato de drio a
ea casa de la ‘Canolara’ de ‘Pesseto’. On di a ghemo pianta par tera, vessin
al canale, d¢’e rame de sanbugaro e dopo e ghemo cuerte co erba altre rame
liga a mo’ de querto e intorno ghemo messo dée strasse. La jéra deventa ‘na
bé’a capana ma apena finia, xé riva i tosi pi grandi e i ne ga para via, parche
i gheva da zugare co e tose.

Noaltri putei semo scanpa, ma par vendicarse ghemo pensa de farghe
on scherso. Par tuto el di i ghemo tendu a turno e ea sera quando i xe torna a
casa, semo ‘nda ne la capana e ghemo fato dentro i nostri bisogni (na spussa
che no ve digo), e semo ‘nda via. El jorno dopo se ghemo sconto drio la mu-
reta del ponte de la Pescaria, par védare che versi che i fasea. I tosi grandi xe



riva co e tose e i xé ‘nda dentro ea capana. I ga pesta e ‘signorine’ e xé vegnu
fora che i spussava cussi tanto che i sentivimo fin la, dove ca jérimo sconti.
Ghemo riduo par ‘na setimana intiera.

La fame

A jérimo tanti putei, picoi e grandi, ma la fame co i stenti ea jera par
tuti.

Chi che ghe ne gavéa on poco de pi e chi on poco de manco, ma el naso
so le vetrine del fornaro e so quee de ea pasticeria de ‘Pueta’ lo schissavimo
tuti quanti, e morivimo da ea voja de poder métare che e bone robe in boca.

Par zonta ne tocava anca ‘ndare a conprare ste bone robe par i siori,
come obligo de noaltri poareti verso de lori.

Penseve aeora che rassa de penitensa che portavimo. ‘Na doménega de
matina ea siora Sasseti, che jéra ea parona de casa, ea ciama come al solito
me mama Sandrina par dirghe che quando vegnevo casa da messa, ‘ndesse
da ea par tore el bandon de patate meriche da portare a cusinare nel forno
de ea Maria fornara. Mi, obediente come ca jéro, parto col bandon quasi pi
grande de mi e vago verso la piassa, ma quando rivo sui scaini del ponte de
la Pescaria, a scapusso e e patate e core zo par e scalete come le bale. Alora
ghe coro drio par rancurarle, ma una do tre me vien magna dai cani. Ch’el
di de festa par mi el xe sta proprio bruto, me so ciapa tante de che e paroe
che no ve digo e al posto de la mancia i me ga messo in castigo.

D’ista al tempo dee vacanze

De ista ea scoea a jéra finia e dopo disna, fin che i grandi dormia, noaltri
tosi a se davimo apuntamento vessin al marcheto, sol ponte de la Pescaria.
Schersavimo cojonandose o parlando de tose e dopo ea digestion, tuti in
aqua.

Ghe jera chi se butava dal marcheto, chi da la mura e fasévimo a gara a
chi che fasea pi sgiansi. Ogni tanto ‘a zente da le case intorno ne sigava drio,
fin che rivava el vecio Romanini, el vigie, ch’el toeva nota de chi che jérimo
e dopo el ghe portava ea multa a casa. Ma savendo ch’el rivava a ghemo
inpara a scondarse soto el ponte, e lu coréa da ‘na parte a I’altra par védare
sel jéra bon de conossarne. El sigava: — Vegni fora, bruti delinquenti, a ve go
visto! — Ma fin che le ‘ndava da ‘na parte, noialtri noavimo fora da st’altra.



On di, par fare in pressa ‘sto zugheto e scanpare drio e case de Pesseto e
de ea Canolara, uno de i me amissi se ga inpianta on vero su on pi¢ e col ze
vegnu fora da I'aqua el xe quasi svegnti da quanto sangue ch’el gavea perso.
El vecio Romanini el se n’a incorto e de brontolon el ghe ga liga streto on
fasoleto, lo ga carga sol baston de ea bicicleta e eo ga porta dal dotor Mino-
relo che lo ga cusio co sete o oto punti.

Da che ea volta a ghemo scomissia ‘ndare a noare al Peoceto bich, al
ponte dei Bufi, che la xe la nostra spiaja, tanto che gavevimo porta de ea
sabia e ne pareva proprio de essare al mare.

La nevegada

Jera tenpo d’inverno
e par scaldarse
corevimo come el treno.

Quando ca jérimo tosi, pensavimo solo a zugare a tegna, a cuco, a cian-
ciaro, a baete,a pindeche, a le armi, al giro d’Italia co i querceti, a bianco e
rosso co e figurine e a scaje co e figurine soto el quareo... e tanti altri zoghi
che se inventavimo par ogni stajon. Ma me piaseva anca corare e slissegare
d’inverno. Quando d’inverno ghe jéra un bel soeséo, se diseva ch’el diavolo
jera drio cusinare ea neve e aeora se preparavimo e sgalmarete co e broche
par slissegare sol canale jassa. Ogni matina apena svej, se vardava fora par
védare se gavea nevega.

On ano ghe ne xe vegnu cossi tanta che me popa no’l jera gnanca bon
de spalare via ea neve par ‘ndare fora de casa, ea jera alta come ea mureta de
Iparzare del canae. Me recordo che coi tosi pi grandi a ghemo fato come un
iglt che ghe stava dentro Janinoe Bruno co e so carossee. El giasso nel canae
el jera cussi duro che gnanca col martelo te jeri bon a spacarlo e fasevimo
de che e slissegade da ea matina a ea sera che se desmentegavimo parfin del
fredo e de ea fame.

A proposito de I'inverno, me recordo che i me ga conta che e piante de
pungitopo e se ciama cussi, parché ne e case se viveva in condominio coi
sorzi, e in quee de canpagna i jera cussi afamai che i se ranpegava su par e
perteghe dei saladi e alora al cao de e perteghe i ghe metea de e rame de ste
piantine cussi i sorzi no i se vissinava pi de tanto.
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CApPITOLO 2

Grurro ANZIANT “LE BETULLE” DI ViGoNzA (I Parte)

(Testi tratti da “C’era una volta... dalle nostre parti”, Vigonza, 2005

Centro Diurno “Le Meridiane”, Laboratorio di scrittura creativa
2003/2004)

Ea poenta

Ea poenta ogni giorno

me mama ea faseva
parché de pan sora ea toea
mai no ghe ne iera.

Quando el soe i monti passava,
ea caliera sora el fogo

me mama ea metteva.

Quando I'acqua bojiva

e pa tre quarti de ora

ea vegnea ben smissia.

El vapore ea cusina impieniva
I'apanava i veri dee finestre

e anca quei dea vetrina.

Tuti fermi tuti atenti

iera riva uno dei pitt bei momenti:
sora el tavoliero ea vegnea svoda
e subito la caliera dae croste

ea vegnea ben rusa.

Se ea poenta iera massa tenera,

me mama un piato ea toeva
e con 'acqua eo bagnava
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e ea poenta ben ea schiciava
cosi paea toea no ea corea.
Fato questo, me mama

un rito sempre ripeteva

sora sto ben de Dio

na crose ea ghe faseva

pa ringraziare nostro Signore
che anca stasera

col companadego o senza gnente
i so fioi

i ga poduo metere qualcosa
soto i denti.

La scuola

Non mi piaceva frequentarla, avevo una maestra cattiva, ci castigava
per nulla, ricordo che ogni mattina passava in rassegna: ci faceva mettere
le mani sopra il banco, se erano macchiate di inchiostro con la bacchetta di
cane vera ti picchiava. Avevo paura.

Odiavo le poesie, la matematica, la storia, mi piaceva solo disegno. I
miei voti erano lodevoli in condotta, buono in disegno, sufficiente pochi,
insufficiente tanti.

Lultimo anno delle elementari non lo finii perché c’era la guerra. L a
guerra era la causa di tuto, non si poté continuare, c’era sempre I'allarme,
dovevamo scappare, nasconderci nei fossi, e cosi, tra bombe, mitragliate,
razzi aerei, fascisti, era un casino.

Poi c’era... di notte, ...Era un caccia da bombe, buttava git dei bigliet-
tini scritti cosi:

Sono pippo bombardiere

Faccio bene il mio mestiere

Se vedo una luceta

Sgancio gitt una bombeta

Se per caso mi arresto

C’e 'amico Franco Ernesto.

Terminata la guerra andai a lavorare da sarta.

11 desiderio mio era di fare soldi per aiutare i miei genitori.
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Lilluminazione domestica

Fino alla meta degli anni 50 molte famiglie a Vigonza erano sprovviste
dell’energia elettrica.

Generalmente le cucine venivano illuminate con un lume a petrolio o
a carburo. Il lume petrolio consisteva di un’ampolla di vetro o di ceramica
avente funzione di serbatoio, sopra si avvitava una macchinetta munita di
una piccola leva per alzare o abbassare lo stoppino e regolare la fiamma
dopo che aveva assorbito, per imbibizione, il petrolio.

Una volta accesa la fiamma, si infilava sopra un tubo di vetro bianco,
sottilissimo e fragilissimo, di forma panciuta. Il lume a carburo (acetilene)
si componeva di tre pezzi: un serbatoio per 'acqua, uno per il carburo e il
beccuccio che emetteva una fiamma brillante e molto luminosa.

Ogni giorno si doveva riempire il serbatoio con il carburo, metterci
'acqua, e pulire il beccuccio.

In genere il contenitore era in alluminio, mentre il beccuccio era in
ottone.

Il beccuccio veniva sostituito spesso perché si otturava, mentre il ser-
batoio, col gas di acetilene, si corrodeva e poteva durare al massimo un
paio di stagioni.

Questo tipo di lampada é stata usata, fino a qualche anno fa, anche nei
banchi dei venditori ambulanti per illuminare, di sera, le loro mercanzie.

L’albero di Natale e il presepe

L’albero lo facevamo con un ramo di pino che ci regalava una signora
che al mattino prima di andare a scuola le portavamo il latte e uova e la-
sciavamo fuori le scarpe sporche perché la strada che percorrevo era lunga
e fangosa.

Questo ramo lo mettevamo vicino al camino e lo decoravamo con
delle caramelle, mandarini, qualche cioccolatino, mele e aspettavamo la
Befana per mangiare quanto rimaneva perché qualche goloso lo sfoltiva e
la mamma ci sgridava. Dopo il ramo lo bruciavamo nella “pirola” il giorno
della Befana, cantando la Chzara stella e mangiando la pinza che é un dolce
tipico ein quella festa venivano i vicini anche se faceva freddo.

11 presepe lo costruivamo quasi tutto noi con cartoncini colorati e
qualche vecchia figura presa da vecchi libri che raccontavano la storia.
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Prendevamo le figure e con la colla fatta con acqua e farina di frumento
qualche bastoncino messo per sostenerli.

Le casette e la capanna la facevamo con delle tavoline preparate dal
nonno materno che faceva il falegname a tempo perso.

11 presepe lo mettevamo vicino all’albero con del muschio vecchio,
qualche foglia secca, paglia e le stradine le facevamo con la farina di po-
lenta, i laghetti li facevamo con la carta stagnola trovata nel surrogato del
caffé e qualche carta di caramelle.

Le nostre stanze da letto

Noi vivevamo in campagna in una casa contadina vicino al fiume. La
stanza da letto di mia madre si trovava vicino alla stalla e quando pioveva ci
si doveva passare perché la cucina era al centro della casa, con tre porte: una
per la cantina, una per la scala e una per la stanza della mamma. La nostra
era sopra quella della nonna ed era con due letti fatti di legno, cavalletti e
tavole. Per materasso avevamo dei scartossi fatti dee foglie dee panoccie
e tutte e mattine perché non ci fossero i gnochi, se impiravano e man e se
sbatteva ea colsara de pena, quea sotto gera de gaina e quea de sora gera de
oca.

Oltre ai letti ghe gera un casson e do careghe de paglia, una porta che
dava sol camarin che el gera sora el boccae da pisso. D’inverno se scaldava-
mo co ea munega e tochi de legno intresai; qualche volta scampava qualche
bronza e se faseva un buso sui nisioi. Oppure se scaldava il letto con una
piera e a se rodoeava su un paneseo veccio parché ea stasse pit calda. Quan-
do faseva freddo nea stanza sora i travi se formava el giasso e alle finestre
se ricamava dei fiori giassai. Qualche volta, quando avevamo ospiti, i me
metteva in granaro quasi sempre d’estate psrché el gera vodo, dato che el
fromento bisognava vendarlo subito par pagare ea prima rata dell’affitto, a
noialtri ci restava solo qualche sacco per fare il pan, finche ariva el sinquanti
on gran turco bonorivo. A mattina quasi sempre andavimo a messa bonora
e dopo a lavorare sempre a pi¢, e aea sera d’esta s etrovavimo con amissi
visini de casa a zogare a bandiera o nascondin. Gerimo sempre tanti parché
e fameje, tose o putei e vegneva sempre a casa mia. All’'inverno invece anda-
vamo in stalla a giocare.
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Quando se copaa el mascio

Era la fine di novembre con un bel sole ma freddo, gera ora de copare
el mascio par i putei gera festa, pitt de qualcuno stava a casa da scuola con
il consenso dei genitori.

El mascio un giorno prima fasea de manco de darghe da magnare, in
maniera che’l ghesse ee budee vode gera pit facile pulirle, se ghe ne mancaa
se ‘ndasea dal caoin, comprargane tre maneghe, I’'acqua bojiva do bee ca-
liere, fora el mascio i gera in tre omeni e do femene, una a ghea el caliero in
man pronta a ciapare el sangue, uno ndasea in stalla el ghe mettea ea corda
al sgrugno ‘na volta fora eo gha roversa sora el mesotto.

“Tiente pronta col caliero”, un colpo de corteo e gera fatta.

I putei gera tutti la a vardare, “via tutti i boce” disea el vecio, “femene
acqua de bogio a volonta”.

Incominciavamo a pulirlo con coltelli ben affilati levavano il pelo. Chi
cominciava dae rece, chi daa coda, “ancora acqua” sigaa el vecio, “e ti va
contro man col corteo se te voi che “peemo”, dai ghe demo ea ultima man
ch’el gera pronto, i ghe mettea ea corda soe gambe dadrio tirandolo su sul
trave del barco, uno segnava “a mesaria col corteo”, mettevano sottoel me-
sato tagliandolo a meta, le budella ed il resto andava nel mesotto, “attento
di non rompere la vesciga, lavea ben” una volta gonfiata serviva per mettere
lo strutto.

Le donne ee’ lavaa €’ buee con acqua bollente e sapone anche all’inter-
no, rigirandole servivano per insaccare i saeadi, codessini, soppresse, luga-
neghe.

I maiale era pulito, venivano portate in casa due mezzene attaccandole
su due pali in maniera si potesse ben asciugare, il posto voleva ben areato.

I tosi gavea sa tira su el peo, e anca €’ onge, co’ passa el strassaro eo
vendemo, ciapemo un franco pa’ ndare al cinema.

Coli pei se faseva i pennelli, coe onge e altri grassi facevano sapone. El
vecio dise “par onco ghemo finio, se vedemo el di che femo saedi, intanto
grassie”.

“Mi ch’el giorno no ghe so” dise Bepi”varda che te me ghe promesso e
“ganasse”.

E ganasse venivano attaccate a un trave in cantina servivano per quando
si prendeva qualche brutta botta, serviva quel liquido sotto il dente frizio-
nandolo sulla parte interessata.

Era una gran festa, ma il giorno dei salumi era una gioia immensa: tutta
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la famiglia riunita, la mamma cucinava, il babbo con altre persone facevano
i salumi, quel giorno era meraviglioso e noi bambine eravamo felici. Il bello
veniva alla fine, si faceva un grande fuoco nel mezzo della cucina per affu-
micare i salami appesi alle travi.

Prima dell’estate, per conservarli, li mettevano nelle cassette coperte di
cenere.

Verso aprile si andava al mercato con una cesta di pulcini e oche nate in
casa, con il ricavato si comperava il maialino e lo mettevamo nella cesta dei
pulcini tanto era piccolino.

Arrivati a casa per un po’ di tempo lo mettevano sotto una cesta e gli
davano da mangiare del latte caldo e semolino.

Poi quando era grandino, gli preparavano una stalla tutta per lui, di-
stante dalla casa perché sapeva odore e la stalla era sempre di legno con
tavole a strisce e fessure perché faceva molta popo. Aveva per mangiatoia
una vaschetta di marmo perché il mangiare era sempre quasi liquido e do-
veva mangiare e bere sempre su questa, qualche volta si dava anche delle
pannocchie verdi, si faceva polenta con tante cose dentro, patate, semola di
grano, mele; per pulire la stalla si doveva lavarla con tanta acqua che passava
attraverso le fessure delle tavole.

A novembre o dicembre, quando era bello grasso, si preparava la festa
della macellazione, la si faceva con un uomo che faceva quel mestiere tra-
smesso da padre in figlio, si portava dietro tutti gli attrezzi in un sacco di
spago in spalla. Quel giorno si marinava al scuola per vedere il fatto.

Si cominciava con far bollire un pentolone grande, quello del bucato la-
vato bene e preparato, e un tino quello dell’'uva , lavato con la candeggina.

Quando era 'ora, in quattro o cinque uomini vanno verso la stalla e con
una corda cercano di accalappiarlo e lo portano sopra quel tino a rovescio,
lo tengono in tutti fermo, il macellaio lo accoltella al collo mentre la mam-
ma con la cagliera che faceva la polenta, cerca di recuperare il sangue per il
sanguinaccio. Poi rovesciano il tino e ci mettono dentro il maiale, ci gettano
tanta acqua bollente e cominciano a raschiare con dei coltelli il pelo che si
leva quasi tutto.

Poi lo appendono ad una trave sotto il portico e cominciano ad aprirgli
la pancia, poi gli levano per primo il fegato e il cuore e lo danno alla mamma
per fare le salcicce e lo strutto. Dopo si taglia tutto il maiale a meta e si mette
per due o tre giorni in cantina perché deve perdere sangue e acqua.

Al mattino presto ci alzavamo e cominciava il rito. Si sgombrava la cu-
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cina perché ci voleva dello spazio per mettere sopra la tavola una specie di
“zattera” con un foro in fondo, e si passava acqua bollente poi si prendevano
i pezzi di maiale e si cominciava a dividere le varie parti:

quella della pancetta, quella delle salscicce, quella dei cotechini e il lar-
do, le ossa e la testa si mettevano da parte, e si salavano per poi adoperarle
per fare la minestra di fagioli.

Fatto questo si cominciava a macinare il tutto e si salava e pepava poi
con dei budelli comperati

e lavorati in precedenza si cominciava ad insaccare.

Per prime si facevano le salsicce poi i salami si legavano e si incomincia-
va ad appendere nelle stanghe preparate in precedenza.

Arrivava mezzogiorno dove si mangiavano gli ossetti cotti sulla brace
in piedi o sui cantoni liberi. Si incominciava ad insaccare in cotechini poi
i salami ed infine le soppresse e pancette, si appendevano perché si asciu-
gassero.

Erano legati con degli spaghi a due a due perché non si toccassero, si
mettevano dei pezzi di totani o canne, terminato tutto il lavoro si lavavano
tutti gli attrezzi con acqua calda e si scopava la cucina e la si lavava con ac-
qua calda, alla fine della giornata tutti si preparavano per la cena finale di
cui la mamma preparava il risotto e ’arrosto, il panettone e il vino poi tutti,
o quasi, ubriachi, cantavano, e cosi finiva sempre la festa, a questa parteci-
pavamo anche noi bambini.

Alla sera dopo finita la festa in cucina si doveva tenere il fuoco acceso
tutta la notte per due o tre notti perché i salami si asciugassero e non pren-
dessero freddo , poi si portavano in un granaio finché non faceva caldo, poi
quelli che rimanevano venivano messi in cantina.

Mi ricordo i mestieri di una volta

El moeta (arrottino) aveva una grossa bicicletta con tutto il necessario
sopra. Passava per la strada gridando “Gusso cortei, forfese, giusto anca
ombree e altre robe, forza donne ve spetto.”

“Se qua 'omo nero!”

Lo spazzacamino era nero come el caeusane, I’ unica cosa che faceva
spicco erano i denti quando apriva la bocca. Aveva con sé una grossa scopa
e una corda, era tutto cio che gli occorreva, puliva camini senza paura di
sporcarsi.
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El calieraro riparava teccie, pignate vasche dea stua, e altre robe, sia in
rame che in alluminio.

“Gavarissimo el caliero” disea a femena prima che ea ghe domandasse
quanti soldi.

“Parona, ghe fasso un cueo che dura do calieri nuovi”.

Se qua queo dea calsina.

11 Calsina veniva con un cavallo, trainava una grossa bara carica di ciot-
toli di pietra cotta, si prendeva il fabbisogno facendo una buca alla pari,
messe le pietre si riempiva d’acqua, bolliva per circa due ore, bisognava
stare attenti agli schizzi bollenti se no ti rovinavano, questo fin quando la
calce diventava bianca, bisognava coprire bene la buca per la sicurezza dei
bambini.

Questa calce veniva adoperata per dare la pittura in casa, per dare I'ac-
qua ae vigne mentre per fare i muri dea casa si impastava con la sabbia. Si
adoperava anche per disinfettare il punaro e a staea del mascio e dee vacche
ed altre cose.

El caregheta aggiustava sedie rotte, impagliava, riparava e faceva fini-
menti di cavalli, faceva anche gioghi per attaccare le mucche al carro.

Il Barbiere taglia capelli

Il barbiere aveva una cassetta di legno con dentro una ciotola in cotto
dove c’era il sapone da barba profumato, ad annusarlo sapeva di mandorla;
poi il rasoio, il ferro con cinghia che serviva per arrotare il rasoio pit una
pietra per fare il taglio pitt morbido.

E per la barba un pennello. Per i capelli aveva due forbici, di cui una
tutta dentata, una macchinetta che gli serviva per dare la prima sgrossata,
poi rifiniva tutto con le forbici.

Quello che senz’altro non mancava era la boccettina con dentro profu-
mo di lavanda, marca “Col di Nava” e il vasetto di brillantina “Linetti”. Per
primo era il nonno. “Paron g’ho finio” diseva el barbiere. “Eh no, le recie,
no te vedi che se come quee del cavaron?”.

E fatta questa operazione:” fermo che te tagiemo i pei del naso, i xe
longhi come i basegi del grillo.”
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Il giorno della mietitura

In un giorno di Giugno quando 1 grano era maturo e dorato, nel campo
si cominciava la mietitura. Allora si riunivano i vicini di casa e amici per are
la squadra, e poi si ricambiava il favore. Si cominciava al mattino con il sole
perché doveva essere asciutto.

Si andava nel campo, gli uomini con la falce a tagliare, le donne con la
“sesola” a fare dei fasci:

facevano delle file per poi legarli con delle “strope” e dei “balzi” pre-
parati in inverno con delle esche tagliate e lasciate ad asciugare durante
Iestate.

Quando arrivava il giorno della trebbiatura si andava nel campo con
le mucche e il carro, si caricavano e si portavano a casa nel cortile tutto ra-
schiato dall’erba e scopato dalle foglie, si faceva un grande mucchio, detto
(cavalon) in mezzo alla corte.

La sera prima si andava a prendere la trebbia per la mattina dopo, poi
le mucche perché la macchina da arare era ancora piccola e non ce la faceva
a trainare la trebbia perché era molto pesante. La si posizionava vicino al
cavalon e con il trattore e tante cinghie e si incominciava a trebbiare. Gli
uomini muniti di forche dal cavalon buttavano i fasci sopra la trebbia, e le
donne con le forbici o con le mani senza guanti slegavano le “strope” o le
alzavano e le mettevano da parte e le portavano vicino al buco della trebbia,
faceva un polverone ed un calore infernale.

Cosi si incominciava a riempire i sacchi e a portarli nel granaio, a volte si
andava avanti tutto il giorno, ma il giorno dopo si doveva andare dal vicino
per scambio di manodopera.

Nel granaio, perché il frumento si seccasse, bisognava smuoverlo con
una pala di legno per diverse volte.

Il lavoro nella stalla

Il lavoro nella stalla una volta era molto pit pesante di adesso, si doveva
fare tutto a mano.

Le mucche adesso sono libere su un capannone per dargli da mangiare
passano con un mezzo trainato da un trattore per pulire dove le mucche si
muovono e dove riposano, premono un bottone elettrico collegato a dei
nastri che porta via tutto il letame. Per bere hanno dei abbeveratoi e hanno
sempre I’acqua in continuazione e bevono quando vogliono.
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Nella sala per la mungitura ne passano 8-10 alla volta e una persona at-
tacca dei congegni alle mammelle e il latte, per mezzo dei tubi, va a versarsi
in una grande vasca.

Noi a quei tempi non avevamo molte mucche ma si doveva fare tutto a
mano.

Le bestie stavano legate in una stalla, 2 volte al giorno si accudivano una
per una, mattina e sera.

Quindi come primo lavoro con una forca a mano si portava da mangia-
re, poi con lo sesso attrezzo si sceglieva la paglia sporca e si caricava su una
carriola che diventava abbastanza pesante, si doveva portare il carico nel
letamaio che era un po’ lontano.

A fare questo tragitto parecchie volte era fangoso e si faceva fatica ad
attraversare ma si doveva andare lo stesso.

Mentre le mucche mangiavano si doveva mungere, per sedersi vicino
niente sedia ma un pezzo di tavola con tre gambe.

Incominciavamo a mungere e la mucca, con la coda si mandava via le
mosche.

Non prendeva solo le mosche, ma anche noi negli occhi, nella bocca...
e la coda era sporca ma andava ben tutto a confronto di quella cattiva che
calciava, allora ci buttava via il latte che avevamo munto e a volte ci faceva
anche male.

Quando avevano finito di mangiare le accompagnavamo fuori a bere
a qualcuna scappava via allora dovevamo correrle dietro per ricondurla in
stalla.

C’¢ un’altra cosa da dire: adesso la fecondazione ¢ artificiale e si fa nelle
stalle, invece una volta si accompagnava la mucca nella fattoria dove aveva-
no il toro e la fecondazione era al naturale.

Il bucato

Solitamente il bucato veniva fato il lunedi fuori casa, la prima cosa che si
faceva era quella di accendere il fuoco che serviva per scaldare I'acqua.

11 lavoro si eseguiva come segue: mi ricordo che cerano due grosse pie-
tre sopra alle quali veniva posto un grande bidone di ferro, dentro al quale
si versavano secchi e secchi d’acqua presa dal pozzo vicino casa.

Mentre I'acqua si scaldava si preparava il recipiente di legno cosiddetto
“masteo” con dentro la biancheria bianca e al posto del detersivo che si usa
ora si metteva la cenere raccolta dalla stufa o dal “fogaro”.
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La biancheria si metteva sopra ad un grande telo detto “bugaroo” e si
versava sopra I’acqua scaldata in precedenza. Di tanto in tanto la biancheria
veniva pigiata in modo che la “isia”, al tatto viscida penetrasse nelle fibre
della roba sporca.

Tutta questa operazione pero era soltanto il nostro prelavaggio di oggi
e il “desgargare” di ieri.

Si procedeva poi con il lavaggio fatto con il bruschetto di saggina sopra
alla “toea” da lavare.

La si appoggiava sopra al cavalletto di legno che talvolta lasciava un
po’ di colore marrone alla biancheria. Terminato questo lavaggio si buttava
'acqua sporca e si ripeteva 'operazione spiegata all’inizio. Il mattino suc-
cessivo cioe il martedi di rilavava con cura.

Si risciacquava con I’acqua presa sempre dal pozzo (tiepida d’inverno e
fresca d’estate).

Si strizzava il pit possibile a mano e si stendeva fuori sopra i fili fatti di
corda.

Con grande delusione dopo tanto duro lavoro succedeva a volte che le
corde si rompevano ed allora dovevamo risciacquare il tutto.

Tutto questo lavoro di bucato era molto faticoso e duro, soprattutto
d’inverno per le rigide temperature di allora, tanto che le nostre mani e su
fino al gomito erano talmente rosse e screpolate che il dolore ti faceva anda-
re via la voglia di lavare la volta successiva.

A man mano che gli anni passavano a sostituire la cenere ci furono i
detersivi chiamati Ola e I’altro Omo e uno detto saponina con marchio tre
stelle, e infine come elettrodomestico la lavatrice. Io I’ho acquistata nel 1971
dopo la nascita del mio terzo figlio.

Durante la guerra non si trovavano molte cose, quasi nulla. La mam-
ma per fare il bucato doveva far bollire I'acqua su un gran pentolone. Il
recipiente era un gran mastello, ci si metteva dentro la biancheria, sopra si
metteva un bugarolo, la cenere del fuoco e poi 'acqua e noi bambini per
turno entravamo nel mastello e pestavamo la biancheria come se ballassimo
la tarantella.

E questo era il prelavaggio. Per il lavaggio ci pensava la mamma, adope-
rando le sue mani: non c’erano guanti, si rompevano, si screpolavano, usciva
sangue... povera mammal

Poi si doveva fare il sapone con le ossa di manzo e la soda caustica. Lei
faceva bollire il tutto, che poi versava in stampi e il liquido si raffreddava,
faceva la forma. Mi ricordo che aveva un cattivo odore ma questo sapone si
usava anche per l'igiene di tutta la famiglia.
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L’aquilon

A marso col primo tirar del vento

corevo paea strada tuto contento

tirandome drio taca a un spago

un aquilon de carta che mi fasevo

contento iero quando el se alsava

in alto su nel cieo azuro el se librava

eo vardavo co 'ocio da puteo

e tegnendo in man quel lungo spago

discalso corevo e a gnente pensavo

altri tosi come mi i coreva

e i nostri aquiloni nel cieo i se perdeva
corendo contro vento

quanta feissita che bel momento.

e longhe coe de carta colora:

oci 1 pareva:

nel cieo disegna.

i ndava in alto, e po’ de colpo i se sbasava
co’un guizzo de vento verso al cielo

danovo eo portava

co’ el spago el se rompeva sensa paroe mi restavo
Immaga come impietrito,

e dopo subito ghe corevo drio

al so libero planare, parché anca roto el se doveva rancurare
che delusion tuto roto che desolasion.

dopo un momento de smarimento

che non iero tanto contento

ma subito pensavo, non importa

doman me ne fasso uno, magari ancora pit beo
cosi piu in alto

el andra su nel cieo.

C’erano una volta i miei giochi
Quando ero piccola era appena finita la guerra e c’era poco di tutto,

cosi anche i giochi erano contati, ma ripensando alla mia infanzia e alla mia
adolescenza, vedo un mondo di gioia e di divertimento all’aria aperta, da
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sola 0 in compagnia di amica e di amici, di corse, di urli, di liberta!

Abitavo allora in una grande casa alla periferia di Treviso, che aveva un
grande giardino con il prato verde, uno stagno sul fondo e la rete di recin-
zione con il filo spinato che correva a meta altezza. Avevo all’incirca tre anni
e il mio giochino preferito era fatto di legno tutto colorato, che consisteva in
un lungo bastone con due ruote sul fondo che giravano spingendolo avanti
e due pulcini sopra le ruote che giravano anch’essi. Era un giochino fantasti-
co, che metteva tanta allegria. Una notte sognai di scendere dal letto, uscire
di casa e giocare con i due pulcini: in realta non ho mai saputo se fosse
veramente un sogno o se davvero avevo giocato! Durante la giornata, 'oc-
cupazione preferita era stare vicino alla rete di recinzione a giocare con gli
amici della casa accanto: Maria Luisa e Paolo. Si giocava a inventare le cose:
con la presenza di una bambola si trasformava tutto in un mondo fantastico,
anche i sassi servivano per identificare casa, cibo, denaro.

Fu cosi che un giorno per passare la bambola a Maria Luisa, dovetti
arrampicarmi sulla rete, ma distrattamente scivolai sul filo spinato, che mi
lacero una coscia.

El Brenta

Na volta e rive del Brenta
profumava de erba menta
acqua bea ciara limpida
come quea minerae.

Noialtri ea bevevimo e no ea faseva mae
quanta acqua el ga porta al mare
quante volte co e so piene

el mega fato tremare.

I sabionari dal so fondo

ea sabia i cavava

e coi careti, pa’ i murari a Padova

ea portava.

Tanti pa’ vivere

i ‘ndava pescare
ee done invese
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tuta ea roba
e ndava lavare

I omini finio de laorare

con on toco de saon

€ un sugaman soe spae

in Brenta el bagno i ‘ndava fare.

Pa’ noaltri tosi

el jera el nostro mare

parche fin a Ciosa

no podevimo ‘ndare.

A ghe iera tante picoe spiagete
E anca da sita vigneva

Tante famejete.

O verso sera o aea matina
Ogni giorno fasevimo

Na noadina

Fasevimo ea pigna

E anca ea sataroea da tute e posision
Se se buttava

Parche el trampoin aeora

No esisteva.

Adesso i nostri tosi

I va al mare o in piscina

Piena de cloro

Co’ tanta zente visina

peca che el progresso

de questo el me ga priva

tuto ormai el ga inquina

me dispiase parche i nostri tosi
mai 1 provara

na roba cusi bea

che la natura, a noialtri me gaveva regaea.
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CAPITOLO 3

Grurro ANzIANT “LE BETULLE” DI ViconzA (I1 Parte)

(Testi tratti dal Progetto di rialfabetizzazione e recupero della memoria
per gli anziani del Centro)

I giochi de ’na volta

— Il gioco ‘dee baete’ fatte di argilla.

— 1l gioco dei ‘sinque sasets’: & un gioco di abilita, con movimenti veloci
della mano si tenta di lanciare i sassolini, dapprima uno, poi due e cosi
via, e mentre i sassi lanciati sono in aria si tenta di raccogliere i rima-
nenti... se i sassi cadono per I'imperizia del giocatore, i pegni da pagare
consistono in saltare su un piede solo per un po’ di tempo, baciare un
altro bambino, ricevere le ‘botte’. Si puo giocare anche con i ‘botoni’

(bottoni) o con i ‘fasoi’ (fagioli).

— Il gioco del ‘pindolo’: ci sono due squadre poste una di fronte all’altra;
lo scopo € mandare un pezzo di legno, alle cui estremita ¢ stata fatta una
punta, nel campo della squadra avversaria battendolo per terra con un

bastone o mazza.

— I gioco delle ‘cucuce’: i bambini in cerchio si numerano e poi, ricor-
dandosi il numero di ogni altro giocatore, si chiamano 'un I'altro a tur-
no dicendo: “Io voglio [numero] cucuce!”. “Come [numero] cucuce?”
L’abilita sta nell’'indurre gli altri bambini a sbagliare perché non si pud

richiamare il numero del bambino che ti ha richiamato.

— 1l ‘Giro d’'Italia’: i tappi delle bottiglie di bibite avevano disegnato le
immagini dei ciclisti; si lanciavano lungo una pista scavata a mano sulla

sabbia o sulla terra, spingendoli con le dita.

—  Gioco della ‘sciafeta’: conosciuto come ‘lo schiaffo del soldato’.
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I mestieri de ’na volta

La sarta, la ricamatrice, la mistra, I'orlatrice (cucivano le tomaie delle
scarpe).

C’erano i muratori e i manovali. Le case erano fatte con delle pietre e
della sabbia impastata con acqua ma senza cemento.

I ‘casoni’ erano fatti con le ‘grisole’. In casa il pavimento era fatto di
terra battuta.

Il minatore: alcuni padri di famiglia andavano a lavorare in Belgio, pren-
devano il carbone andando anche a 100 metri sotto terra.

La lavandaia: lavavano i vestiti mettendoli in acqua fredda all'interno di
una tinozza.

Usavano come detersivo il bugaroeo: si metteva una tela spessa sopra
la tinozza e vi si appoggiava sopra la cenere; su questa si versava I'acqua
che filtrava la cenere, che cadendo sui vestiti funzionava da sapone e come
sbiancante per i tessuti. Anche i capelli si lavavano con la cenere e poi si
risciacquavano con acqua e aceto.

La camiciaia: lavorava in fabbrica e il lavoro era suddiviso: alcuni fa-
cevano solo i colli delle maglie, altre le maniche e altre ancora i busti. Lo
stipendio era a cottimo oppure si aggirava sui 15 franchi al mese.

11 contadino: si alzava alle cinque del mattino appena albeggiava; tutti
i materiali che usava per il suo lavoro erano fatti a mano, dalle scarpe ai ra-
strei. Alle otto circa faceva merenda con latte e polenta. Alle tredici tornava
per il pranzo, che era anche questo a base di polenta, tranne la domenica,
quando si aggiungevano anche i fagioli.

Alla sera il contadino tornava verso le dieci in estate (si rincasava a se-
conda di quando il sole tramontava e iniziava a far buio).

Mesi di lavoro per il contadino:

giugno-luglio: sono i mesi della trebbiatura;

agosto: raccolta del tabacco e delle barbabietole;

settembre: mese della vendemmia e della raccolta del “formenton”;

ottobre: si cavava le patate americane;

novembre: si lavorava con le bestie (il toro o il cavallo) e con il versaoro
per arare 1 campi;

dicembre: si preparavano gli attrezzi (“rastreo”, le “seste” per vendem-
miare, i “maneghi” per gli attrezzi, il “versaoro”- aratro-, la “ropegara” per
rompere le zolle di terra, la “false” con la “piera” per “gussarla”-1a falce e la
pietra per affilarla, che era custodita dentro il “coaro”- il corno di bue);
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gennaio: ci si riposava un po’ e si finiva la manutenzione degli attrezzi;

Gennaio e Febbraio: si preparava la terra; se verse, se sgualiva, se bate
‘e sope (le zolle)

Marzo: si seminano le patate nostrane;

Aprile: si semina il formenton e se sega la spagna

Maggio: si seminano i fasoz;

Giugno: si taglia il formenton;

Luglio:

Agosto: se distaca el formenton e le barbabietoe;

Settembre: si vendemmia;

Ottobre: Se cava ‘e patate ‘mericane e se toe su le castagne;

Novembre: se porta a casa ‘e perteghe (i pai tacai ai salgari);

Proverbi

Alla Madonna della Salute se veste anche le bele pute.
Ogni mese se fa la luna, ogni giorno se ne sente una.

San Valentin el giasso non tien via anca un gardelin.
Buon divertimento, ti co’ I’aria e mi col vento.

A San Martin se imbriaga el grando e anca el picinin.
Settembre, settembrein, el mese del vin!

Oca e pito fa bon brodo, ma el capon xe ancora pit bon.
Chi denari non ha, moglie non prende.

Pitosto de niente, xe mejo un mario vecio.

Rosso de sera bel tempo se spera
rosso de matina ea piova se avvicina.

‘Na roba par forsa no vae ‘na scorsa.
Godi finche puoi che stentar non manca mai.

Finche un lungo si inchina,
un piccolo liga la fassina.

El diavolo fa le tecie ma no i coverci.
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San Benedetto le rondini soto el teto.
Aprile ogni giorno un barile.
Una mano tira I’altra, con tute e do lavemo el muso.

Chi la fa se la dimentica,
chi la riceve se la ricorda.

Un moro vale un tesoro,
un bianco vale un franco,
un biondo vale un mondo.

No ghe xe peggior cieco di chi no voe vardare.

Mangia quel che hai
e taci quel che sai.

Ghemo ‘na fortuna come i can in ciesa.

S. Martin, S. Martinelo
poco vin sul caretelo,
pochi schei sul tacoin
viva viva S. Martin.

Cara ti mando questa cartolina,
saluti e baci,

paga la multa e taci.

Se vuoi sapere chi sono io

cava le scarpe e coreme drio.

Signore benedeto

ogni casa ghe xe un beco.

Da “Biscotto” ghe n’¢ ottobre
da “Biscottin” xe beco el grando
e anca el picinin.

Chi per casa, chi per campi

xe bechi tuti quanti.

Santa Bibiana, quaranta di e 'na setimana.

28



Dise el Po: “Faso quel che posso,
g0 36 canali che me da dosso!”

Ea femena: che ea piasa, che ea tasa, che ea staga in casa.

L’omo: che el sia san, che el sia cristian, che el gabia man.

Meglio svegliarse col sole in faccia
che con la luna per traverso.

Per il pizzo di una sottana

ho perso la tramontana.

Poesia della primavera

Primavera inverno addio,
de sofrir se ga finio.

No vedevo proprio 'ora
che 'ndasse in so malora.
Primavera benedeta

setu quanti che te speta?
Dove ierito ficada

situ passa per la strada?
Luccelletto appena di

fa sull’albero cipci!

Dale siese che ea sconde
ea so bea ghe risponde:
“Vegnu sastu, vegnu caro,
no te vedi ca te preparo?
Fasso el nido coi cocetti,
co’ la paia e coi stecheti.
Fara caldo in abbondanza,
pa’ ea gola e pa’ ea pansa.”
Cossa importa se se sua,
se vien biave, fruti e ua.

Se vien ua, fruti e biave,
gh’e stagion ch’e piu soave?

29



La Befana

La Befana ¢ una vecchia
magra bianca e piccolina.
Tutta piena di sorriso

e dimora in paradiso;

e la viene fin quaggiu,
inviata da Gesu.

Fin in terra lieve lieve,

tra i fiocchetti della neve,
stando zitta tra i camini
per far visita ai bambini.
Se vuoi bene a Mussolina
la Befana sente tutto.
Nota il bello e nota il brutto.
E per voi tutti birichini
ecco stecchi e carboncini.
Un altr’anno avrete doni
se sarete un po’ piu buoni.

Filastrocche

San Giuseppe vecchierello
cosa avete in quel cestello?
Una fassa e un panesello
pa’ infasare Gesu bello.
Nostro Signore € morto

e nessuno sin xe accorto.
Gli angeli che cantava,

ea Madona sospirava,

tuti iera in xenocion,

oh, che bela orasion!

Padre nostro che sei nei ciei
soto ea scala ghe xe i osei

i osei fa cio cio,

Padre nostro xe finio.
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Filastrocca dei mesi

Gennaio tiene i frutti nel solaio

Febbraio piccolino, corto e malandrino
Marzo pazzerello, guarda il sole e prendi I'ombrello
Aprile dolce dormire

Maggio rosato, mese profumato

Giugno la falce in pugno

Luglio trebbiatore tanta grazia dal Signore
Agosto fa che il grano sia riposto
Settembre I'uva & fatta e i fichi pende
Ottobre piovoso, campo fruttuoso
Novembre gelato, addio seminato
Dicembre imbacuccato, raccolto assicurato.

Pinocchio I

Venitemi a vedere, io son Pinocchio,

figlio adottivo dic ompar Geppetto;

ho il naso che si allunga a vista d’occhio

perd son simpatico di aspetto!

To sono burattino come tanti burattini

che si prestano all’inchino per lo svago dei bambini.
Sono cosa ben curiosa: duro, secco, spigoloso;

ho girato tutto il mondo: quanto ¢ grande e quanto ¢ tondo
E vero che son di legno, ma non conta!

Ho il cervello giusto e fino, pit di certi signorini.
Ho il naso lungo, furbo ¢ 'occhio,

lo vedete: io son Pinocchio!

Pinocchio II

Pinocchietto che va a spasso,
con i libri sotto il braccio

la lezione non la sa
Pinocchietto imparera!
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Con il 5 non si passa,
con il 6 appena appena,
con il 7 va benino,

con I’8 va benone,

con il 9 professore,

con il 10 direttore.

Preghiere

O Signor, mi son vostro pecator

mi so de aver fato qualche pecato

non me son confessa né da preti, né da frati, né da dor (suore),
me confesso da Lu, Signor.

Co’ ‘na gran riverensa

metime ’anima in penitensa.

Carne viva, rosa e fior,

ea me anima sara sempre racomanda da Lu, Signor.
Lu xe in cielo, mi son in tera,

sant’amor basaro la tera.

Tera che so’, tera diventaro,

sant’amor ea tera basero.

Angiolin belin belin

con quel capo ricciolin

con quegli occhi pieni d’amore
Gest mio ti dono il cuore.

Te lodono tutto tutto

se ne avanza un briciolino
tutto a te, Gesut bambino.

Madonna bella santa

io lo so che hai cari i bambini buoni
Tu lassu farai luci e suoni

sarai beata, sarai divina

sarai sempre una brava bambina

e Tu cara, da lassu,

sorridi e mi benedici.
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Gesu, Giuseppe, Maria

Son Giuseppe vecereo,

co’ 'na fassa e un paneseo
pa’ infasare Gesu beo,
Gest beo, Gestt d’amor.
Pa’ infassar nostro Signore.
Ea mussetta caminava,

ea Madona se sentava,

San Giuseppe parava via

i angioletti in compagnia.

Ninna nanna

Din don ’e campane de Doson
’e sonava troppo forte

’e butava xo le porte

e le porte jera de fero,

volta ea carta ghe xe un capeo.
El capeo xe pien de piova,
volta ea carta ghe xe 'na rosa;
e ea rosa sa de bon,

volta ea carta ghe xe un meeon.

El meeon xe tropo fato,

volta ea carta ghe xe un mato.
E el mato xe da legar,

volta ea carta ghe xe un caval,
el caval coea cavalina,

volta ea carta, ea xe finia!
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CAPITOLO 4

RICORDI DI VITA IN UNA PARROCCHIA FRANCESCANA
(Parrocchia di S. Maria Ausiliatrice Treviso)

di Antonietta Dal Bo Alfonsi (Vigonza)

La confessione dei bambini e delle madri

Fra Raimondo in confessionale era proprio imbattibile, per quanto lun-
ga fosse la fila di ragazzini lui arrivava a dire 'ultimo “Ego te absolvo” prima
degli altri colleghi perché imprimeva al ritmo della confessione una accele-
rata proporzionale alla lunghezza della coda dei penitenti sbirciata attraver-
so la grata; era, si diceva, una questione di sensibilita verso il peccatore sulle
spine che traduceva in un “dimmi affinché ti assolva”

A questo fattore si aggiungeva I’accortezza degli utenti i quali sceglie-
vano il confessionale dove la fila scorreva a vista d’occhio e il confessore
diceva due paroline per inquadrare il comportamento di chi segue Gesu e
concludeva prima che il peccatore snocciolasse il suo pentimento.

Fra Tarcisio piccolo e magro, benché peloso, si muoveva invece a suo
agio nella sacrestia: in quello spazio un po’ misterioso e atemporale, tra gli
effluvi dei fiori, si adoperava con massima precisione alternandosi al confes-
sionale dove approdavano tutte le madri spazientite che ne uscivano, questa
volta per davvero, rinfrancate nel valore santissimo della pazienza a imita-
zione di Gesu che di certo ne portava piu di loro.

Era questo il suo unico successo: quello del predicatore suadente non lo
possedeva proprio perché nessun microfono captava la sua vocina tanto da
indurre il guardiano a sollevarlo da un incarico increscioso ed inutile.

La preparazione dei chierichetti

Fra Antonino aveva per 'appunto I'incarico di educare i figli delle ma-
dri spazientite e inserirli nei movimenti precisi della liturgia, misurando pe-
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raltro P'altezza della cotta perché nessuno rotolasse dai gradini dell’altare
nei momenti piu intensi dell’azione.

La cotta rimaneva identica nella forma e nel colore, le scarpe invece
cambiavano, sempre pil sgargianti e sportivone stridevano sotto la severita
e la grazia della veste liturgica.

Il frate sapeva di avere un compito difficilissimo e si preparava per tem-
po a spiegare il senso, i gesti, gli accordi, i tempi, i passi come il direttore
di un’orchestra o meglio come il coreografo di un balletto perché I'altare
apparisse degno luogo del Signore e scorcio del Paradiso.

I chierichetti conservavano comunque i tratti dei figli delle madri spa-
zientite e apparivano sempre pil agitati da quando la televisione aveva in-
taccato le loro ordinarie funzioni percettive.

Fra’ Antonino indicava con gesti e giravolte gli spostamenti dal lato de-
stro o sinistro dell’altare e procedeva compito come portasse il candelabro,
il turibolo, il graduale facendo notare la posizione del capo e delle mani
fino a quando, alla replica inconsulta dei neo-candidati, esplodeva in un no
violento: allora batteva i piedi e stringeva i pugni fino a farsi pit rosso di un
peplo cardinalizio.

Quando pero la celebrazione solenne procedeva a puntino e i frati ce-
lebranti emettevano un sospiro di sollievo per il corretto turbinio dei chie-
richetti, e le madri guardavano beate i loro figli apparire e scomparire tra
nuvole di incenso, allora fra Antonino si sentiva pieno di gioia per il santo
ruolo concessogli e sentiva I’abbraccio della Madonna che gli diceva: “Hai
fatto meglio di me, figlio mio, grazie!”

Vita comunitaria

Tra la chiesa e il convento giravano i parrocchiani per condividere in-
contri, iniziative, incombenze ma lo sfarfallio piu scintillante era sempre
sul piazzale ormai sgombro dalle macerie e divenuto comodo, sicuro, acco-
gliente.

Ragazzi, giovani e fanciulle si muovevano in una atmosfera festosa : i
colori di moda spuntavano, le forme splendevano, le voci cantavano.

Anche i loro divertimenti mutavano a seconda dell’eta come in una pe-
renne transumanza: passavano dal giro a pancia in git sulla giostra a cate-
nelle al cinema domenicale (famosa resto la serie di film che affibbiarono
a fra Tarcisio impresario improvvisato i cui protagonisti erano o martiri o
drogati!), seguivano le partite di pallacanestro femminile e quelle di calcio
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maschile con il rituale scambio tra giocatori e tifosi, entravano poi nel coro o
partecipavano alle gite fino a quando scoccava la simpatia che appartava o la
smania di assaggiare altri divertimenti specie se proibiti: spiagge e costumi,
festicciole e balli of shore, cock-tail e tacchi, giochi e promesse fascinose.

Crescevano i ragazzi che avevano fatto i giri sulla scassatissima giostra a
catenelle e studiavano pit a lungo; le vicende internazionali dei blocchi con-
trapposti, degli armamenti atomici, dello sviluppo insostenibile, della pace,
tema carissimo ai francescani, e non ultimo il coacervo di problemi della
coppia la cui sacralita stava per esplodere, implementavano interrogativi
acuti e i poveri frati, che volevano rimanere agganciati alle trasformazioni
per non lacerarsi la coscienza dovevano sparire fra i libri e ripresentarsi
aggiornati. O chiamare in soccorso gli ultimi dotti francescani sfornati dalle
Accademie teologiche postconciliari.

I nomi di Bergson, Mounier, Maritain Husserl affioravano come sapidi
esaltatori dell’io e contraltari all’analisi marxista che incupiva la vita e ne
cristallizzava lo slancio vitale pronto a esplodere di li a poco con sorpresa
di tutti.

I dibattiti si accendevano o si addolcivano in qualche sguardo innamo-
rato.

Letture francescane

Gli incontri pit intensi, pero, erano quelli riservati dalla comunita con-
ventuale al commento dei Fioretti di S. Francesco.

Qualcuno che li aveva assaporati e compresi li spiegava e li attualizzava,
attraverso il caldo fluire del gesto e della voce si ricomponeva 'armonia
delle cose, quelle divise, scomposte, distolte dal loro fine per ingordigia e
frenetica intemperanza si ricongiungevano iuxta propria principia.

La terra il cielo, il ciclo delle stelle e delle stagioni, i sassi il vento i fiori
ritornavano dalle viscere del consumismo come nuove creature e risplende-
vano: il cuore si fermava come davanti al suo Signore.

11 mite Francesco insegnava ad essere forti nello smorzare I'impulso ad
avere e a prevaricare:

“E se anche tu fossi..., frate Leone, scrivi che in questo ¢ perfetta leti-
zia”,

Caro, carissimo Francesco come tremava il cuore soggiogato dalla tua
sapienza! Vivere cosi nel mondo & compito arduo, ma almeno il profumo
della bonta lo si sentiva come incenso acceso dal desiderio.
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La processione

Quando pero giungevano, belle come ciliege mature, le feste liturgiche
e della comunita tutti tornavano, umili e fervorosi, ad obbedire al parroco
Gio’ Battain veste di regista, egli assegnava le parti, e ciascuno assumeva la
propria, specie quando la manifestazione esondava dalla chiesa e dal piaz-
zale per le vie e viuzze della parrocchia

Allora i frati i fratelli le suore, i portatori di Maria Ausiliatrice e dei la-
bari splendenti, le pie donne le fanciulle brune e le fanciulle bionde, i vigili
gli addetti ai microfoni i comunicandi con i cesti di rose spolpate, i paggetti
con le brache gonfie e i baschi piumati, tutti seguivano 'immagine benedet-
ta dell’ Ausiliatrice e cantavano per le vie tirate a festa I'inno d’implorazione:
“O Regina stendi il manto tutto santo sul tuo popolo fedel!”

I giocatori incalliti sospendevano i loro tiri studiati e sostavano sulle
sponde di quel fiume fervoroso giusto il tempo di farsi un segno di croce
sulla pancia.

Mentre il corteo procedeva verso la chiesa la fede rinvigoriva come la
fiammella entro le lucerne di carta colorata; i cuori ritrovavano il filiale
abbandono e ringraziavano il Signore e i coreografi per quella sana gioiosa
terapia che li faceva sentir bene.

Le rogazioni

Piti intima e aprica era la festa delle Rogazioni: da pagana era diventata
cristiana impregnandosi nel lungo percorso dei secoli dei significati della
nuova fede come zolla dall’acqua piovana, non era stato cosi facile ottenere
quel gioiello di inculturazione cristiana!

Gio’ Batta riusciva a portare con sé i chierichetti piu svegli e le fanciulle
pit romantiche: era bello raggiungere I'ultimo scorcio di campagna lungo
I’ansa del Sile quando la rugiada era ancora fredda e tenera in attesa del
sole ed entrare nel solco degli ultimi carri presso un filare o un pioppeto o
un prato a papaveri vermigli.

Fra Gio’ Batta recitava preghiere di lode e di propiziazione, qualcuno
a malapena rispondeva incantato dal sole mattutino e stordito dagli olezzi
del terreno, lui alzava imperterrito I’aspersorio e lanciava gocciole lucenti di
benedizioni perché la terra feconda fiorisse cibo agli uomini e alle bestie.

La brezza passando sommuoveva la sua tonaca ampia e consunta, ed
ecco... egli partiva rapito come Elia entro un carro di erbe, di fiori, di nidi
appena intrecciati.
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La riforma liturgica

La riforma liturgica, invece, era stata complicatissima e coinvolgente
come una sacra rappresentazione a tal punto che nessuno sapeva piu chi vi
era dentro e se lo fosse in forma esplicativa, esemplificativa o sacramentale
davvero.

La pazienza genero la fine e si ritorno alla normalita o quasi perché la
Riforma aveva lasciato ai piedi dell’altare proprio I'Introibo ad altare Dei e,
chiusa a chiave I'innologia latina per dar voce alle chitarre punk, aveva ab-
bandonato i sottilissimi fogli del messalino quotidiano e adottato il foglietto
domenicale, aveva messo all’angolo la venerata lingua latina per elevare a
lingua liturgica quella parlata, aveva mostrato le spalle agli altari marmorei
e recuperato un tavolo e la stretta di mano e, via via secondo le stagioni
liturgiche aveva sturato una serie di canti nuovi come vinelli di fresco ab-
boccato.

La Chiesa aveva maternamente puntato sulla trasparenza ben prima
che la scoprissero i politici: i fedeli potevano rivolgersi al Signore nella pro-
pria lingua e decodificare tranquillamente ogni gesto di celebrazione in ce-
lebrazione.

Gio Batta sentiva di aver portato le sue pecorelle in un pascolo nuovo
e ben fornito.

Villeggiatura e sport

Fra Leonardo giovane e fresco di studi desiderava, quasi per mandato
del Signore, aprire ’'anima dei suoi giovani e abituarla a incontrare lo sguar-
do del Cristo: “Maestro, cosa vuoi da me?” ma il dialogo si faceva storico-
psicologico... e io chi sono? dove vivo? che societa costruiamo? e gli altri?
e I'altra?

La fatica di rispondere a simili domande e pensieri meritava il compen-
so di libere vacanze, non coercitive, non familiari ma in branco, in un luogo
naturale quasi inaccessibile dove la natura mette alla prova.

Cosi fra Leonardo per i suoi ragazzi scovo il Baccalin cioé una baita di
per sé francescana per riportare allo stato di natura i pensatori delle nuove
frontiere cristiane.

Gli approdi pitt 0 meno occasionali di amici, parenti, curiosi si trasfor-
marono in gite organizzate, in proposte, in studio di fattibilita per un turi-
smo comunitario.
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I sospirosi parrocchiani che sognavano la villeggiatura alternativa non
trovarono di meglio che affidarlo a fratel Cesare il quale, avvezzo a que-
stuare per amor di Dio, in breve tempo questuo, raddoppiod e organizzo in
maniera impeccabile una casa albergo.

Le sue doti manageriali (ormai il management era companatico sulla
mensa dei Veneti) furono presto superate da quelle perfezionate del nuovo
parroco il quale riteneva super redditizio e pertinente ai tempi gettare sul
campo di calcio, di basket, di pallavolo, di tennis il seme della parola di Dio
ed era certo di ottenere una messe rigogliosa.

Con perfetta convinzione e perfetta letizia predico il suo sogno: la co-
munita parrocchiale e conventuale costrui campi e vi semino la Parola che
piaceva tanto agli sportivi, fossero nonni o nipotini; nei nuovi pascoli si
nutrirono tante pecorelle con stizza invereconda del diavolo mentre, tra una

pallonata e un rovescio i frati salivano in coro per non dimenticare la dolce
salmodia della lode.
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CAPITOLO 5

Tosato VALAscO (Presidente Anteas Montegrotto)

(Da “penstieri e ricord: scritti: in punta di lapis”, 2006)

Novena del 39

Semo 1 unici

Semo nati prima del 40 ma dopo el 38

semo anda a scola in prima quando che i altri faseva la seconda e staltri
ancora snarociosi

co ghemo scumissia a andare a tose, ghemo crea el panico ai piu veci, e
fato scola ai pit zovani

semo anda a militare e ghemo crea la classe dei “superdotati”

se ghemo sposa e ghemo lassa indrio disperassion tra le tose pi bee e
quee pi rachie

ghemo crea ‘na festa copia da tuti, ma nessun ze boni farla tuti i anni
semo quei che compie i ani pari in te on ano dispari

semo quei che crede ne 'amicizia e che par tanti ani ancora la fara du-
rare

semo quei, e qua lo confermemo, che se ghe ze zente megio de noantri
1 ze trucai.

Primo di de scola

El primo de otobre del 1945 ze riva par noantri el giorno fatae dea sco-

la, al Vittorio Emanuele Filiberto “Duca D’Aosta” de via Caposeda. Che
emossion e curiosita.

Le mamme pareciaa i putei prestin, fin che le pareciaa la merenda ai

omani che ghea andare a lavorare, quindi gera ancora on poco scureto che
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noantri gerimo za pronti, co le nostre bee sgalmarete lucide incalusena, na
spuada sol bruschetto e le lusegava che le parea nove, na ociada soto se le
gavea tute le broche, cussi da poerte macare se quando te tornai ghe ne
mancaa qualcuna.

Braghe curte co le so mate calse lunghe, tentie su da do astichi dea bu-
stina, col so boton uno bianco e uno nero, che i gera de recupero dea camisa
de to pare. Le braghe le parea na pee de na cavara, parché forsa de pesse no
te savevi piu quale che la fusse la so stoffa naturae de fabrica; co do scarsee
che le spuntaa fora dae braghe sora i zenoci, cussi grandi che drento ghe sta-
sea de tuto, dala britola ala fionda co i so relativi sasi tondi, i famosi cogoi, e
dopo ghe gera baete de tera cota colorata, palanche vecie par zugare a ceo e
tante altre robe, fora che el fassoeto, cussi a te vedi dei boce co dei candeoti
soto el naso cussi grandi che quei che se porta al Santo I ze candeete, ma su
la manega dea camisa a gheimo na riga dura, parché el naso se lo supiaimo
co on strisson su la manega.

El magio o la camisa la gera quea de to sorea o fradeo pi grando, co le
so dovute elaborassion, in modo che la parea na roba, cio¢ non te saei se
el gera on magion o na camisa, ma par scondare tuto a ghe gera el traesson
nero, scolorio par quei che gavea fradei pi grandi, beo novo invesse par i fioi
unici o senza fradei grandi.

On coeto bianco che el parea na manteina, un fiocco ceeste par i tosi
e bianco par le tose, grande, che to mama co chei do metri de nastro, la ga
perso do ore a farte el fiocco, ma el vegne fora cussi intortigia che te parei
on ovo de Pasqua mezzo descarta, cussi tra na oltada ae fette de poenta dea
merenda dei omani, on scopasson parché non te stasei fermo, a te geri quasi
pronto, mancaa solo petenarte.

Na bagnada de acqua e saon in testa, e na passada col petene fisso, queo
che i doparaa par le endane dei pioci, i te petenaa come se te fussi sta leca
da na cavara, e po to mama la te ciapava par le spae la te vardaa e la disea:
“beo de mama”.

Ricordi de casa vecia
Non te ghe si pil vecia casa, co le porte co le sfese che ghe passaa on
can con on 0sso in boca, co le to camare coi travi e coi copi, che quando

che te geri in leto destira alla notte te vedei le stee, quando che piovea ghe
gera i caini, bussolotti e bocai da pisso par ciapare le giosse, co la stanga dei
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saladi e el sacco del pan biscotto, co la muretta de panoce, co on canton on
armaro vecio de to nona, dove che drento ghe gera le to robe da festa, el leto
col pagion de scartossi, i nissoi de canego e la colsara d’inverno, all’ista na
coertina fatta co la manteina de to nono col gera militare, i leti gera cossi alti
che se te cascai tel solaro te ciapai dee pache tremende.

Co la cusina col fogolaro pien de senare, dove che to mamma la brusto-
laa la poenta e la fasea la fugassa mula sotto el coercio, co la burattara par la
farina, la cardensa par quei quattro piatti scapai e so on canton el servissio
queo bon, che i tegnea par quando vegnea on cristian a catarte, coe careghe
de pagia careghina che te catai drio i fossi, e che el caregheta vegnea ogni
tanto a impagiarle e giustarle, parché noantri putei a ghe saltaimo sora, taca
al muro na soasa co tutti i to parenti morti, e tutti i combattenti dee guerre
passae.

Vecia casa co la to stala dove che ghe gera na vedeeta, na cavareta e
qualche conegio, la tesa dove che te divertii a saltare sol fen, co in corte el
posso, dove che te beei da la secia dee spansa de acqua fresca pena tira su,
coe piante de rosaro, dove guai a tocare le rose, le servia quando che passaa
le rogassion par mettarle so le crose de legno, la pianta de glicine che impe-
nia la corte de profumo quando che el gera spanio, co tanti schiti de gaina,
e col to can amigo de tanti zughi.

I campi co le rive de platani, i vegneti co tuti i tipi de ua, i salgari coi
busi, dove impirandoghe na man t epoei catare i gnari de redestola o de coi
storti, che i spussaa de formigon, i upi che te trovai ignari de merlo, i campi
de formento dove te sentii cantare i quagi, dove che te podei destirarte par
tera co la pansa inst e vedare on cieo limpido e sentire cantare tuti i tipi de
osei, che adesso purtroppo no ghe ze pit, dove che bastava tirare na man
par trovare tuti i tipi de frutta, che anca se casa tua a ghe ne gera, la pi bona
gera quea che te andai a robare parte de nantro.

Vecia casa, che i anni megio a go passa co ti, te ricordo con amore e par
mi te esistaré sempre e te saré custode dei me sogni dorati e dei me anni
infantili meravigliosi.

Ricordi

Vaghe stelle,

pensieri di bimbo, sfuggono,
ricordo

cieli sereni,
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strade polverose,

carretti cigolanti,

cavalli impennacchiati,
odore buono di pane
scuola e giochi,

vaghi ricordi che tornano,
sembra ieri,

invece il tempo ¢ passato
e dentro ti manca qualcosa,
i sogni si frantumano,

ma la vita prosegue,
avanti il futuro.

Na s-cianta

Noantri co parlemo

i ne dise “si na olta”,

ma mi le me vien in mente

e bisogna ca le diga.

I tempi del sardeon co la poenta brustola,

par capirse,

cotta su la graea sora le bronse de s-canarei,
messa in mogia el di prima sotto ogio,

co te la magnai te la negai de graspia,

quante tociade de poenta brustola,

magna in pressa anca se la scotaa e piena de senare.
E dopo che ciucciade de dei.

Bei tempi gera quet,

bastaa poco par contentarse, na fetta de poenta,
na s-cianta de sardeon,

in’ombra de graspia,

na ridada in compagnia,

na s-cianta de calcossa,

ossia na s-cianta de gnente.
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Vorrei ritornar bambino

Signore,

lasciamo tornare bambino

per un attimo,

per sentire quelle sensazioni

che non ricordo pit.

Lasciami per un attimo

correre a perdifiato a piedi scalzi
incontro al sole,

tornare da scuola calciando i sassi,
guardare curioso le geme spuntare,
vedere la terra con tutti i suo colori,
guardare la pioggia cadere

con il naso schiacciato contro i vetri,
triste di non poter uscire,

tornare piccolo a cavalcioni di mio padre,
guardare il nido di un passero

sulla vecchia quercia,

affondare le mani nella polvere

per costruire strade immaginarie,
spostarmi i capelli umidi di sudore
sporcandomi la faccia felice,
camminare nelle pozzanghere

della pioggia di primavera
sporcandomi tutto,

nascondermi dietro un cespuglio

per giocare,

col respiro affannoso

e con il cuore che batte forte forte,
correre la prima volta con la bicicletta
da un ciglio all’altro

rischiando la pelle delle ginocchia,
alzare il viso e spalancare la bocca

per sentire sulla lingua i fiocchi di neve.
Ti prego, Signore,

fammi diventare per un attimo bambino,
non sapevo che tutto questo

sarebbe passato in fretta.
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El vecio

Senta so la porta

dea casa e dea vita, co la schina curva
dal peso dei anni,

el se gode beato

I'ultimo soe de autunno,

co la sbessola posa sol pugno sara.

Coi oci del core rivede el passato,
rivive memorie de gioia e dolore,
nea so mente passano tanti ricordi,
la so boca mormora na vecia canson.

On puteo zuga soll’ara, felice,

lo varda sorridendo,

el vecio coi oci bagnai da na lagrima
ricambia el sorriso.

Intanto in silenzio

el soe tramonta.

Te ricordito

La ze ‘na storia

vecia come el cuco.

Quando che la famegia gera patriarcae
comandaa el baffon,

tutti obedia e tasea.

Sol seese zugaa i putei,

sui campi fadigaa popa coi fioi
fradei e cugini, zii e nevodi

e par ognuno on piatto de fasoi.

Gnente se gavea in chei tempi duri,

la munega co le bronze se metea soto le querte,
el giasso in camara se tacaa sui muri.
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Alla sera tutti in letto,

in silenzio perfetto,

se andaa a dormire.

Del doman duro se gera sicuri
co tanta mocola

e on pugnetto de sogni.

Adesso, a sessantasinque semo riva,

anca se tutti 1 sogni non se ga avera,

ze beo, pero, trovarse davanti a on goto de vin,
vardarse in facia soridendo

e dirse: “te ricordito?”

Remada a seconda

Onco a ghe ze la remada sol canae de Mezzavia. So partio prestin e
so riva soll’arzare che non ghe gera nessuno, me so senta sol’erba e me ze
vegnu in mente el ricordo dee barche che caricaa i sassi, parché noantri a ga-
vemo la trachite e tanti piassai dea grande Venezia i ze de trachite dei nostri
monti, quanti sassi ze rivai dalla teleferica de Bonetti, tanti, ma tanti ze rivai
dae altre cave, sassi sempre sassi e solo sassi, quanti omani par portare casa
na ciopa de pan (alora la gera solo poenta), i se ga rotto la schina e brusa dal
soe, quante onge nere dai struconi dei sassi, quante pignatte de minestra de
fasoi fredda, magna senta sora on sasso, quanti carrettieri col so mulo o el
so musso ga fatto chilometri de strada senza montare sol barosso par non
sfruttare la bestia, quanti barcaroi caricaa fin soll’orlo pa na palanca in piu,
quanti cavallanti coi so cavai portaa in drio le barche vode, vite sacrificae
par la famegia, tutto el paese girava intorno ae cave, spaccasassi, manovai
che caricaa le carette e i carei, minatori, scarpeini, artisti del sasso, tempi
passai ma resta sempre nei nostri ricordi chi ne ga fatto venere grandi.

Adesso i sassi i femo vegnere dall’estero coi camion, gero cussi sora pen-
siero quando che go sentio dee vosi allegre, go verto i oci e go visto le barche
dea remada, tutte colorate, imbandierae e allegre, zente che se diverte e non
sa i sacrifici visti da sto canae de mezzavia, ma ze giusto cussi, ricordare
ogni anno chi col so umie lavoro ga fatto grande el nostro paese, scusé dee
ciaccone ma adesso vago magnare on panin e bevare on ombra al ristoro
del’ ANTEAS, lori i ghe ze ogni anno, ansi i ghe ze dappertutto, bravi.

Vasco, on anzian de San Piero Montagnon (Montegrotto Terme)

47



El di de Nadae (di Marinello Giampaolo, Montegrotto)

De Nadae el di

eo festegemo cussi:

a mezzanotte se va a messa
e i putini se indormensa,
ma de ritorno co’ea fameja
de sicuro i se sveja.

Soto 'albaro i regai

speta de esere scartai.

In eontanansa ea ciarastesa
rende ea note pi bea.

‘Naltra dormitina

e Xe sa matina.

Vestii da festa in giro se va
a far auguri de qua e de ea.
Presto riva mesogiorno:
aea toea tuti torno,

che bon brodo de capon!
Rosto, lesso e vin bon,
panetoni e mandoeato

e xe tuto preibato!

Co sta bona roba da magnare
ea dieta se asa ‘ndare

Ea festa continua tuto el di
e eapansa crese in fia de pi,
ma se xe tanto contenti

de stare insieme coi parenti
ciacoeando in aegria

e i pensieri butar via.
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CAPITOLO 6

Toni1 (Anteas VO)

Quando a scuola andavamo noi

Quasi un’ora di cammino
sia andata che ritorno,
neé bici né pulmino

cosi a quei tempi andava il mondo.

Di tela la sacchetta

a tracolla sulle spalle,
nessun grillo per la testa
e poco da mangiare.

Due quaderni e una penna

si scriveva con 'inchiostro,

un libro di lettura

e il sussidiario per tutto il resto.

Sia d’estate che d’inverno
pantaloni sempre corti,

calze lunghe per il freddo
con il caldo a piedi scalzi.

In due per ogni banco

piu di trenta dentro in classe,
il castigo era in ginocchio
per scontare le mancanze.
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Un pezzo di focaccia

per merenda quando c’era,
un fazzoletto solo in tasca,
cioccolato non ce n’era.

Ogni alunno una pagella
con 1 voti riportati

a fine anno si sapeva

se promossi o rimandati.

‘Reverisco’ era il saluto
riservato agli insegnanti,
‘sia lodato Gesu Cristo’
per i preti e per i frati.

Alla quinta elementare
quasi tutti si arrivava
ancor prima di finirla
una lavoro si cercava.

Scolaretti di quest’oggi
lamentarvi non potete,
il passato dei vostri nonni
era un mondo di tristezze.

In passato sui colli

Con i buoi si arava la terra
la falce per mietere il grano,
nei secchi 'acqua per casa,
la frutta nei cesti di legno.

Nella stalla una mucca da latte,
pecore e capre nei boschi puliti,
galline e tacchini sui prati,
contadini lo erano tutti.

Sui campi un lavoro sudato,
ogni attrezzo a mano si usava,



al cielo I'aiuto rivolto,
di raccolti la gente viveva.

Di inquinamento niente non c’era,
sui calti beveva il bestiame,
I'acqua era pura e I'aria leggera,
fumava il camino su tutte le case.

Sulle strade non c’era ’asfalto,
una bici non tutti I’aveva,

la carne mangiata ogni tanto,
un bicchiere a tutti si offriva.

In chiesa le donne col velo,
alla fontana lavavano i panni,
la polenta tagliata col filo
minestre di riso e fagioli.

Il prete col cappello a tre punte,
la veste con tanti bottoni,

quasi sempre a mani congiunte
insegnava dottrina ai fanciulli.

A quei tempi mai torneremo

col progresso il mondo cammina,

in salute quasi tutti un lamento,

pit innocente e sereno era il mondo di prima.

L antica befana

Due carrube un mandarino,
tre nocciole un fico secco
nella calza sul camino

i doni di quel tempo.

A piedi nudi in mutandine
di corsa giu dal letto

sia bambini che bambine
tutti intorno al caminetto.
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A ciascuno la sua calza,
preferenze per nessuno,
la mamma sorrideva,

il babbo taciturno.

Nel suo sacco la befana
ricchezze non aveva,

c’era il cuore della mamma
che tanto bene ci voleva.

In quel tempo

Cavallo e carretto trasporto di merci
la terra arata dai buoi,

famiglie da tanti composte,
provviste di grano e fagioli.

Sui prati galline e pulcini,
la crusca nutriva il maiale,

i boschi gremiti d’uccelli,
allegre voci si udiva cantare.

La falce per mietere il grano,
'uva pigiata coi piedi,

a letto con il lume a petrolio

e catenacci su porte e cancelli.

Nei secchi I'acqua per casa

la frutta nei cesti di legno

allo stagno beveva il bestiame

di purissima acqua cantava il ruscello.

A scuola col nero grembiule
nell’inchiostro s’intingeva la penna
di quinta il diploma per legge

le medie per chi lo poteva.
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Il prete portava la tonaca
nudi i piedi del frate

in chiesa col velo ogni donna
nelle feste allegre bevute.

Col maiale di casa i salami d’inverno
il latte da famiglie private

zucca e mele cotte nel forno

lunghi filo col gioco a tressette.

Maglie e calzetti faceva la nonna
il nonno i denti al rastrello

i bambini nascevano in casa

di nevi e bufere ricco I'inverno.

Sulle strade non c’era ’asfalto,

in bottega la pasta era sciolta,
verdure cotte col lardo,

a Pasqua e Natale una fetta di torta.

Tra famiglie un’amicizia sincera,
aiuto e favori di cuore,

di modestia e fede cristiana

cosi viveva la gente sui colli.

11 progresso si ¢ fatto gigante,

del passato un ricordo scolpito,
agli avi una lacrima nasce

non potendo tornare a quel tempo.

L’uomo non frena la corsa,

ai voleri non trova confini.

La modestia che c’era una volta
sarebbe un esempio al mondo di oggi.
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CariTOLO 7

“Amict Terza ETA” PozzoNovo

Alcuni anziani, ormai 80/85 anni ricordano che, in special modo nei
mesi invernali, quando faceva freddo, molto freddo, le famiglie, padroni,
le famiglie dei ‘Boari’, cioeé quelle che accudivano le bestie si riunivano alla
sera nella stalla, alla luce del lume al petrolio, cosiddetto ‘canfin’, non si
bruciava e non si spendeva niente pe ril riscaldamento, dato che il calore
proveniva direttamente dagli animali presenti nella stalla, principalmente
vacche, qualche toro, qualche asino, ecc. Unico inconveniente era la ‘spus-
sa’ che proveniva dallo sterco ‘boasse’ e dalle urine degli animali ma che col
passare del tempo ci si abituava e non si notava, non si sentiva piu se non nei
vestiti quando venivano indossati nei giorni successivi.

Gli uomini aggiustavnao, riparavano, sistemavano gli attrezzi agricoli.
Le donne, aiutate anche dalle piu grandicelle, filavano la lana, lavoravano a
maglia, parlavano, chiacchieravana, i bambini piccoli giocavano per quanto
possibile. Qualcuno raccontava qualche storiella, qualche filastrocca, non
mancava inoltre anche la visita di qualche parente, di qualche amico, vicino
di casa e allora era un po’ di baldoria, gli si offriva del vino, di quello che
C’era, si volevano sapere le ultime notizie. E tutto questo ¢ ricordato con il
nome di “Filo”, di ‘fare filo’, di fare comunella, di raccontare storielle, fila-
strocche, di stare in compagnia.

Un’altra cosa che i nostri vecchi si ricordano era il periodo detto “Mean-
da”, periodo che iniziava con la raccolta manuale del frumento mediante
una piccola falce manuale detta ‘seghetto’, e terminava con la trebbiatura.

11 premio, la paga consisteva in una percentuale del grano prodotto che
prima della IT guerra mondiale era molto bassa. Inizialmente si ricorda che
negli anni 25/30 era dell’11%, poi prima della guerra 18/19%, per passare
dopo la guerra, anche con lotte sindacali, al 28/29% del prodotto. Il tutto &

55



andato avanti fino al 1955 circa, dopo di che, in brevissimo tempo, per I’avan-
zare dell’industria e per altri motivi, questo tipo di lavoro & scomparso.

In questo periodo Meanda molte erano le persone impiegate, quasi tut-
te le famiglie del paese avevano qualcuno che vi lavorava, o il padre, o la
madre, o il figlio, lo zio... I campi a frumento che allora era la fonte principa-
le costituiva la massa, I'alimento principale, macchine agricole zero o quasi
zero. Le grandi proprieta (a Pozzonovo i conti Duse, i conti Centanini) era-
no estesissime, i proprietari, in quei tempi, avevano centinaia e centinaia di
campi, se non a migliaia e pertanto avevano enorme bisogno di braccia, di
manovalanza e pertanto per alcuni mesi i giovani, i padri erano salariati in
questa maniera.

Come detto, i braccianti venivano pagati con il prodotto (frumento) in
percentuale di quanto si produceva, mediante sacchi che venivano riempiti
con uno strumento di misura detto ‘staro’ che pesava o conteneva all’incirca
una ventina di kg. di frumento e ne mettevano 4 misure (4 stari) per sacco, il
quale alla fine pesava mediamente 75/80 kg. e questo per avere una misura
e fare in modo che potessero essere caricati sulle spalle.

Altri anziani si ricordano del ‘paion’, I'attuale materasso, tela di iuta
(sacco) con dentro la paglia, che per vari motivi igienici, presenza di vari
animaletti, pidocchi veniva spesso cambiata.

La ‘munega’, tipica intelaiatura in legno e lamiera che veniva messa den-
tro il letto e su questa intelaiatura veniva posta al centro ‘la fogolare’, un
recipiente che conteneva le braci ‘bronse’ e cenere, che con il suo calore
riscaldava il letto, ma era molto pericolosa.

Filastrocca:

Stella, stellina,

la notte si avvicina,

la fiamma balla,

la mucca é nella stalla,

la mucca e il vitellino

e... tutti il suo bambino

(a questo punto le braccia dei bambini si sollevavano in alto).
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La Meanda nella Bassa padovana

Nella Bassa Padovana i nostri vecchi, ormai 80/85 anni e anche pit, si
ricordano della “Meanda”, un arco di tempo che ha sempre coinciso con
I'inizio della mietitura del grano fino alla trebbiatura.

L’inizio della mietitura, sempre o quasi, iniziava il 13 giugno, si protrae-
va per dieci, quindici giorni, dopo di che si passava alla fase successiva, la
trebbiatura e il tutto terminava il 15 luglio.

In questo periodo molte erano le persone impiegate, quasi tutte le fami-
glie del paese avevano qualcuno che vi lavorava, o il padre, o la madre, o il
figlio, lo zio... Il frumento a quei tempi rappresentava la fonte principale di
sopravvivenza e pertanto molte erano le persone di ogni paese che vi aderi-
vano: barbieri, calzolai, muratori, che tra I’altro erano i primi che si iscrive-
vano presso un Ufficio di Collocamento, che aveva la funzione di ricevere le
varie domande e smistare i braccianti presso le varie grandi aziende che ne
facevano richiesta.

Le proprieta terriere in quei periodi erano molto estese, grandi, gran-
dissime, centinaia e centinaia di campi, e pertanto i proprietari, i Conti, i
Marchesi avevano estremo bisogno di qualsiasi tipo e quantita di manodo-
pera, anche se non specializzata, oltretutto poco pagata.

I1 frumento in quegli anni, anche perché non c’erano ancora macchine
agricole adatte a tale scopo, veniva raccolto o meglio veniva tagliato a mano
con una piccola falce, molto arcuata, detta ‘seghetto’, posto in mazzetti, det-
ti ‘manei’ e con tre quattro manei si formava una fascina di frumento, detta
‘faia’, che veniva legata con ‘balsi de caresin’, un’erba che nasceva e si trova-
va nei fossi, e dopo essere stata essiccata costituiva un buono strumento per
legare qualsiasi cosa, simile in tutto e per tutto allo spago attuale.

Quindi si prendevano 13 0 18 faie di frumento e con queste si faceva-
no delle piccole costruzioni chiamate ‘crosette’, che avevano vagamente la
forma di una piccola chiesetta e questo perché il frumento, essendo stato
tagliato ancora un po’ verde, doveva maturare.

Il frumento quindi rimaneva [i, nel posto, fino alla trebbiatura, cosa che
molte volte avveniva anche dopo 15/20 giorni e questa era la soluzione mi-
gliore per non perdere molto grano contro le avversita meteorologiche.

Alcuni vecchi ricordano di come si lavorava, come avveniva la sistema-
zione dei braccianti: 'uvomo portava avanti o meglio procedeva tagliando 4
righe di frumento, le donne 2, e qualche bambino, che la famiglia si portava
dietro, detto ‘balansin’, una riga. Il compenso naturalmente variava.
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Una volta terminata la mietitura, si procedeva alla fase successiva, la
trebbiatura.

Si partiva con il carro trainato dai buoi, si caricavano le faie di frumen-
to, si scaricavano nelle grandi aie, dette ‘seese’, e con le stesse si formava
cosi un ammasso, generalmente fatto a cubo, da sembrare una casa, detto
‘cavaion’. Quindi, come si diceva un tempo, veniva ‘macchinato’ mediante
una macchina chiamata ‘trebbia’, la quale per funzionare aveva bisogno di
essere avviata tramite una grande cinghia detto ‘sengjon’, che era azionata
inizialmente da una macchina a vapore, successivamente, con il passar del
tempo, dal trattore. Questa grande cinghia faceva azionare tutte le varie
componenti della trebbia fino ad avere diversi prodotti finali: i chicchi di
grano, la paglia, la pula e ognuno di questi fuoriusciva separatamente da
diverse bocche.

In questo frangente era tutto un brulicare di gente affacendata per
‘macchinare’ il grano, ognuno aveva il suo preciso compito: chi era addetto
alla paglia e quindi alla costruzione del ‘pajaro’, chi alla pula; comunque
dappertutto regnava la polvere che volando con il vento si appiccicava e
si impastava sulle facce dei lavoratori che sudando apparivano come delle
maschere.

Iniziava quindi I'essicazione del grano in queste grandi aie ‘seese’. Al
mattino veniva, come si diceva, ‘aperto’ affinché prendesse tutto il sole del
giorno e alla sera veniva ammonticchiato e coperto perché non prendesse
umidita, ‘sguasso’, e cosi per tre/quattro giorni, dopo di che veniva messo
in sacchi di juta e riempito mediante uno strumento di misura detto ‘staro’,
che riempito pesava mediamente 38/39 kg di grano e pertanto due ‘stari’
bastavano a riempire un sacco che pesava mediamente dai 75 agli 80 kg.
Quindi tutti questi sacchi di grano venivano, uno a uno, portati a spalla nei
granai che nella maggior parte dei casi coincidevano con le soffitte dei vari
palazzoni padronali, appositamente attrezzati.

Durante tutto questo periodo, non appena iniziata la mietutura del gra-
no, si presentavano ogni mattina, di buon’ora, alle 4-4.30 del mattino, don-
ne, bambini, se ne ricordano anche piu di trenta, davanti ai portoni delle
varie aziende, aspettando il ‘gastaldo’, persona di fiducia del padrone, che li
aprisse e desse loro il consenso di poter raccogliere sui campi gia mietuti le
pagliuzze con chicchi di grano, qualche spiga caduta per terra, il cosiddetto
‘andare a spigolare’, e cos’ alla fine di questo ciclo (20/25 giorni), riuscivano
a raccogliere fino a 70/80 kg. di grano.
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II compenso complessivo spettante ai braccianti che era costituito dal
grano prodotto, era poco, molto poco; si pensi che alcuni vecchi si ricorda-
no quando la percentuale spettante si aggirava sull’11%, che doveva essere
diviso per 25/30 persone e anche pit, a seconda di quante persone vi ave-
vano lavorato.

Con il passare del tempo, dopo la IT guerra mondiale, anche per le lotte
sindacali, la percentuale aumento sino ad arrivare anche al 29/30% e questo
fino al 1955 circa, dopo di che, in brevissimo tempo, per 'avanzare dell’in-
dustria, delle fabbriche, con I'entrata in funzione di macchine operatrici
adatte, tutto ¢ andato scemando e questo tipo di lavoro & scomparso.
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CariTOLO 8

Ass. “CARTURA SOLIDALE”

(Testi tratti da “Ci siamo anche noi!”, pubblicazione bimestrale della casa di
riposo “F Beggiato” di Conselve. Anno 2007 n. 5)

Giorni d’estate

Una mattina d’estate osservavo mia nipote mentre mangiava con appe-
tito la sua colazione: una tazza di latte scaldato alle microonde, fiocchi di
cereali e un bicchiere di succo di frutta.

Per un attimo mi passo davanti agli occhi la visione di quando io alla sua
eta facevo colazione e credo di aver assunto un’espressione insolita, tanto
che la bambina mi chiese:

— A che stai pensando?

Con un sorriso risposi:

— Al passato, a quando avevo pressappoco la tua eta.

— Oh, dai, raccontami! — esclamo con un’espressione di viva curiosita.

— Ai miei tempi, parlo di circa sessanta anni fa, la cucina e I'alimentazio-
ne erano diverse da oggi, perché in campagna si lavorava molto manualmen-
te e in casa non c’erano gli elettrodomestici.

D’estate la sveglia di mattina era molto presto, appena cominciava a fare
chiaro. Non c’era la luce elettrica e si sfruttava quella del sole.

Il papa andava nella stalla a mungere e ad accudire al bestiame. La
mamma usciva quando I’erba era ancora bagnata di rugiada e andava nel-
'orto a cogliere i fiori di zucca finché erano chiusi a bocciolo. Ne riempiva
un cestino e poi, rientrata in cucina, li preparava.

Nel frattempo, noi bambini ci alzavamo e, lavati e vestiti, scendevamo
In cucina.

La mamma prendeva un fiore per volta e gli staccava i filetti verdi fa-
cendo attenzione a non lacerare la corolla. Poi li lavava velocemente e li
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stendeva sopra un canovaccio ad asciugare. Li cospargeva con un po’ di
sale e, finché i boccioli prendevano sapore, lei accendeva il fuoco nella stufa
economica.

Intanto il papa portava dalla stalla il secchio del latte appena munto. La
mamma ne riempiva una pentola e la metteva a bollire; il rimanente lo por-
tava al fresco in cantina per fa affiorare la panna da usare per fare il burro.

Sopra la piastra della stufa metteva a bollire anche un pentolino d’ac-
qua per il caffé d’orzo e accanto vi sistemava una padella nera, di ferro, con
dentro due cucchiaiate di strutto di maiale, estratto dalla vescica, per farlo
sciogliere con il calore.

Io prendevo dalla credenza un piatto con un po’ di farina di frumento
e infarinavo uno per volta i fiori di zucca. Lo strutto della padella era ben
caldo, la mamma ve li immergeva e li faceva friggere; una volta dorati, li
disponeva su un vassoio a raffreddare.

Intanto il latte cominciava a bollire e, qualche volta, se non si stava
attenti, la schiuma debordava dalla pentola e andava a bruciacchiarsi sulla
piastra, spandendo nell’aria un odore sgradevole.

La mamma allora toglieva la pentola dal fuoco e al suo posto metteva
una graticola con sopra alcune fette di polenta da abbrustolire.

L’acqua del pentolino cominciava a bollire, vi buttava dentro due cuc-
chiaiate di polvere di caffé d’orzo e lo metteva in parte, aspettando che
la polvere, scendendo sul fondo, liberasse tutto il suo colore nero e il suo
aroma.

Si aspettava il papa, la mamma ci pettinava e ci faceva recitare le pre-
ghiere del mattino. Poi si faceva colazione.”

— Come passavi il tempo?

— Quuasi tutti i giorni, d’estate, la mamma dopo colazione andava nell’or-
to a raccogliere i fagioli da cucinare per il pranzo. Portava in casa un secchio
di legno pieno di baccelli lunghi e screziati di rosso. Lo rovesciava sulla
tavola e ordinava a me e ai miei fratelli di sederci intorno per sgranarli.

Questo lavoro un po’ mi piaceva e un po’ no: era bello perché a volte mi
capitava di vedere uscire dal baccello solo fagioli rosso o solo viola, perd mi
faceva male alle unghie per aprirlo, perché era duro.

La mamma ci permetteva di giocare a ‘pulci’, quando questo lavoro era
terminato.

Sgomberava la tavola e su di essa stendeva una coperta marrone. Subito
noi vi rovesciavamo sopra un sacchetto di dischetti di plastica colorati, con
le rispettive spatole. In un attimo ognuno sceglieva il colore con cui giocare
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o rosso, o verde, o giallo, o bianco e disponeva davanti a sé sulla coperta una
bella riga di dischetti pronti per essere fatti schizzare con I'apposita spatola
sopra i dischetti dell’avversario. Vinceva chi riusciva a coprire anche I'ulti-
ma pulce rimasta a un giocatore.

Era un gioco d’abilita manuale, perché, regolando la pressione della
spatolina sul bordo del dischetto, si poteva variare la lunghezza del salto che
la propria pulce doveva fare per andare a coprirne una di colore di verso.
Con questo gioco ci si divertiva e raramente si litigava, ma ne facevamo an-
che un altro che richiedeva molta attenzione e destrezza, stimolava la capa-
cita d’osservazione e ci allenava ad accettare che si puo anche sbagliare.

Era il gioco del ‘Shangai’. Il giocattolo era costituito da un mazzetto
di stecchini di plastica dura, rossi, verdi, gialli, blu e uno solo nero. Erano
lunghi una spanna e grossi come gli stecchini di legno che usiamo oggi per
gli spiedini. Ogni colore valeva un punteggio diverso.

— Come si giocava?

— Occorrevano due o piu giocatori. I primo lasciava cadere sul tavolo
il mazzo di stecchini e poi, con molta abilita, doveva riuscire a raccoglierli,
uno per volta, facendo attenzione a non spostare gli altri. Alla prima mossa
sbagliata, il gioco passava all’avversario. Vinceva chi riusciva a raccogliere
gli Shangai totalizzando il punteggio piu alto.

Andavamo a giocare nei campi quando la calura diminuiva. tra i filari
di vigne erano piantati anche alberi di susine e di amoli. I frutti gialli e rossi
occhieggiavano tra le foglie e parevano invitarci a coglierli. Noi, sfidando il
pericolo, ci arrampicavamo come gatti sulle piante per prenderli. Ci riem-
pivamo le tasche e poi ci sedevamo sull’erba a mangiarli. Niente altro ci
poteva soddisfare pit del profumo e della polpa succosa e acidula di quella
frutta appena colta.

Sazi, ci mettevamo supini a guardare il cielo attraverso gli spazi delle
foglie.

Poco distante il papa, armato di falce ragliava I’erba tra le vigne. Di tanto
in tanto si fermava per affilare la lama. Da un corno, fissato sul didietro con
un gancio alla cintura dei pantaloni, estraeva una pietra scura e lunga, ba-
gnata di acqua: la passava e ripassava sul bordo della lama della falce finché
questo diventava tagliente. Poi riponeva la pietra nel corno e, fischiettando
riprendeva il lavoro, fino a quando, verso I'imbrunire, il muggito delle be-
stie nella stalla gli ricordava che era ’ora di andare ad accudirle.
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I lavori autunnali
(Dai racconti degli ospiti, Casa di riposo “F. Beggiato”)

La signora Ottima, rimasta vedova giovanissima, con due figli da alle-
vare, si & rimboccata le maniche e con la suocera ha lavorato la ‘cesuretta’
di cinque campi, lasciata dal marito. Racconta che in settembre si doveva
‘sunare’ le pannocchie. Si staccavano dalla canna, si mettevano in cesti e in
corbe, per portarle con il ‘carriolon” 0 con un carro a casa, dove venivano
ammucchiate sotto il portico per ‘desfojarle’, la sera. Le pannocchie spoglie
erano cosi pronte per quando arrivava lo ‘sgranatoio’, mentre i ‘scartossi’
servivano come cibo per le mucche. Era un lavoro polveroso e sporco, ma
bello. Le donne si mettevano un cappello, un fazzoletto attorno al collo e un
abito vecchio con le maniche lunghe, perché la polvere mossa era micidiale,
faceva una ‘spissa’ (prurito) maledetta.

Adpriana sottolinea che prima del ‘sunare’ si andava nel campo a tagliare le
‘sime’ (i pennacchi) e le ‘peaje’ del ‘formenton’, sempre per darle da mangiare
alle mucche.

Elvira ha ancora davanti agli occhi lo sgranatoio che ingoiava le pan-
nocchie e faceva uscire, da una parte, i grani che venivano raccolti in sacchi,
e dall’altra i ‘scanarei’ o ‘scataroni’ (tutoli). Questi ultimi si raccoglievano
per I'inverno, quando venivano bruciati per ottenere delle ‘bronze’ che du-
ravano a lungo e venivano portate con la ‘fogara’ sotto la ‘munega’, per
riscaldare il letto.

Agnese soggiunge che ‘el formenton’, prima di essere portato in gra-
naio, veniva steso sul ‘seese’ (aia), perché si seccasse bene. Durante 1’anno,
si portava il grano al mulino, man mano che serviva e si tornava con la farina
da polenta e con la semola, con la quale si facevano i pastoni pe ril pollame
e i maiali. Non si buttava via niente.

Lucia ricorda che, dopo la raccolta del mais, le terre venivano arate con
il ‘varsuro’ (aratro) tirato dai buoi. I’aratro affondava nella terra, la smuo-
veva e la rivoltava. Poi con la ‘ropegara’ si preparava il terreno per la semina
del frumento.

Con la zappa o con la ‘trinarola’ si tracciavano i solchi, diritti e scuri,
aperti come ferite. Alla fine passava il contadino per la semina a mano. Il
tutto veniva ricoperto di terra con la zappa, ‘sguaivando’ la terra subito
dopo con il ‘rugolo’ (rullo), per impedire agli uccelli di trovare i semi e
mangiarli.
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Ida a questo punti ricorda un proverbio: “Se vuoi essere un buon bifol-
co, ara dritto e fai un bel solco”.

Emma, intervenendo nella discussione, afferma che il lavoro piu allegro
dell’autunno ¢ sempre stata la vendemmia. Per tempo gli uomini preparava-
no nella cantina tini, veturi, bigonce, mastelle, botti, ‘caretei’, riempiendoli
d’acqua perché ‘tenessero’, cioé non perdessero nemmeno una goccia da
nessuna parte. Ed ecco arrivare i giorni tanto attesi. Lungo i filari tutti chias-
sosi e felici, i vendemmiatori staccavano dai tralci i grappoli bianchi o neri
ormai maturi, con la ‘britola’ o con le forbici, gettandoli in cesti o cassette,
che venivano vuotati nelle bigonce e nelle corbe e portati in cantina. Le
vendemmiatrici intonavano lieti stornelli e i bambini e gli uomini le segui-
vano cantando, spensierati e contenti. I cesti venivano vuotati nel ‘veturo’.
Allora gli uomini si tiravano su i pantaloni fino alle ginocchia ed entravano
a ‘folare’ (pigiare) I'uva. Il mosto veniva versato con un secchio di legno nel
‘tinasso’ e lo si lasicava la per circa una settimana a fermentare. Ogni tanto
con un palo si interrompeva ‘el bojo’, perché il mosto non straripasse e per-
ché il vino risultasse pitt amabile e buono.

Zeira, esperta in materia, continua a raccontare che una volta che lo
zucchero si era trasformato in alcool, si procedeva alla torchiatura delle
‘graspe’, ottenendo cosi il ‘vin de torcio’ che Angelo chiama ‘caovin’ o ‘gra-
spia’. Parte delle vinacce veniva utilizzato per fare, con I'aggiunta di acqua,
la ‘graspia’, bibita buona e fresca, che durava tutto I'inverno. Altra parte
delle vinacce si portava in distilleria per farne grappa. Dopo la distillazione,
le vinacce si pressavano per formare pannelli, ottimi da bruciare. Dai vinac-
cioli si ricavava I'olio di semi.

Giuseppina precisa che il vino nuovo era aspro e rosseggiante: veniva
versato con la ‘lora’ ("imbuto) nelle botti e si aspettava qualche mese prima
di berlo, perché doveva ‘pomarse’, diventando buono e amabile al palato.

Malvina e Maria abitavano sui Colli. Da giovani andavano ad aiutare i
vicini a raccogliere le olive, mature nel tardo autunno. I proprietari dell’uli-
veto stendevano a terra dei teli di nylon, poi con lunghe pertiche scuotevano
i rami e facevano cadere le olive mature, oppure con una scala si avvicina-
vano ai rami e le staccavano a mano, con I'ausilio di un apposito rastrellino.
Una volta raccolte in casse, le pulivano dalle foglie e da altre sporcizie e le
portavano al frantoio di Arqua Petrarca. Li venivano schiacciate e I'olio ve-
niva raccolto in appositi recipienti. La sansa rimasta tornava a essere ‘franta’
per ottenere altro olio meno denso e meno pregiato. Anche in questo caso
con gli scarti si ottenevano pannelli da riscaldamento.
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CAPITOLO 9

Ass. ANTEAS “INSIEME” S. GIUSTINA IN COLLE

(Dai racconti degli ospiti della Casa D. Orione di Trebaseleghe)

“El favaro” (Il fabbro)

Il mestiere del “favaro” e “maniscalco”, un tempo, era fondamentale
per 'economia del piccolo paese. Il fabbro arroventava il ferro, lo forgiava
per dargli la forma desiderata. Costruiva in questo modo serrature e relative
chiavi, che puer essendo rudimentali, erano molto funzionanti.

11 fabbro spesso svolgeva anche il lavoro di maniscalco, cioé si occupava
di ferrare i cavalli, preparare i cerchi delle ruote dei carri e gli attrezzi di
lavoro dei contadini.

Gli attrezzi del mestiere erano tenaglie di varie misure (tanaja da cio-
di, tanaja da onge, tanaja da batare...), lime e martelli (raspa, marteo per
ferare), I'incudine sulla quale dare forma al ferro arroventato e tanti altri
strumenti oramai scomparsi anche dal nostro vocabolario parlato.

“El scarparo” (Il calzolaio)

Il lavoro del calzolaio, il cosiddetto “scarparo”, sta ormai scomparendo,
ma un tempo era un mestiere assai diffuso.

Pochi erano coloro che si potevano permettere di cambiare scarpe fre-
quentemente e quindi si ricorreva “al scarparo” per rattoppare o aggiustare
le calzature un po’ consunte.

Il calzolaio esercitava in una bottega che spesso era uno sgabuzzino
pieno di scarpe, pezzi di cuoio, macchinari e attrezzi vari.

Nel punto pit luminoso della stanza si trovava il caratteristico tavolino
da lavoro, tutto pieno di riquadri che contenevano le varie misure di chiodi.
I suoi attrezzi piu usati erano la forma di ferro, le forme di legno di varie
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misure, un particolare martello, la subia, la lesina, la setola, il trincetto, la
raspa, “el penin” (incudine), el segnapunti, la carta vetrata, il lucido e la
spazzola.

Il barbiere

Mestiere di grande rispetto era quello del barbiere, colui che sistemava
barba, baffi e capelli. Il salone del barbiere all’inizio era illuminato da grossi
candelabri, in seguito fu montato I'impianto a gasometro-carbureo. Il salo-
ne era arredato con poltrone di legno e diverse sedie per i clienti che mentre
aspettavano giocavano a carte oppure discutevano dei fatti del paese.

Gli strumenti del professionista come i rasoi, Iaffila-rasoi, le forbici, le
lamette, i vaporizzatori per acqua di colonia... venivano utilizzati con mae-
stria dal barbiere. Oggi sono divenuti oggetti da collezione che molti dei
nostri anziani custodiscono gelosamente.

11 barbiere lavorava soprattutto il fine settimana, quando molti uomi-
ni tornavano a casa dal lavoro dei campi, che, a volte, li portava fuori dal
nucleo abitativo anche per settimane. Andare dal barbiere era quindi un
momento per curarsi e dedicarsi al proprio aspetto, ma anche per riappro-
priarsi della vita sociale del proprio luogo di origine.

Il fornaio

In ogni paese c’era un forno, con il suo fornaio. Spesso il mestiere del
fornaio si limitava alla cottura del pane. Molte famiglie povere e contadine,
infatti, preferivano fare I'impasto a casa, in modo da risparmiare sull’acqui-
sto del pane, considerato un alimento da consumarsi con molta parsimonia,
e magari in occasioni particolari. Il pane una volta cotto veniva riposto nel
sacco della farina e conservato in un luogo fresco e arieggiato della casa.

“El munaro” (Il mugnaio)

La signora Gumirato proviene da una famiglia che aveva un mulino.
Cosi racconta: “Ricordo che si andava con il carretto trainato da un cavallo
o dall’asino, di casa in casa a raccogliere i sacchi di frumento. Alcuni con-
tadini preferivano portarli direttamente al mulino. Il lavoro del “munaro”
era un lavoro che richiedeva destrezza nel maneggiare i sacchi, che venivano
pesati e poi svuotati nelle bocche, che portavano alle macine. Suggestivo e
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curioso era vedere tutti gli ingranaggi messi in movimento dalla grande ruo-
ta esterna e che facevano quindi girare all’interno della macina.

Ricordo anche che nei periodi molto caldi e secchi, quando non c’era
acqua sufficiente per far ruotare la ruota, i clienti si dovevano recare ai mu-
lini pit grandi dove ¢’era maggior portata d’acqua e quindi sempre in fun-
zione anche in caso di siccita.

Alcuni termini del vocabolario del munaro: sessola de legno (per racco-
gliere e spostare le farine), rabio (serviva per spostare le farine), bassacuna
(bilancia), canfin a petrolio (lampada utilizzata per far luce al buoi), el chilo
(strumento usato per pesare piccole quantita).

Il campanaro

Ogni parrocchia aveva il suo campanaro, il sacrista,, cio¢ persona ad-
detta al servizio della chiesa.

Il campanaro si prodigava nel decoro della Casa del Signore; era ad-
detto alla pulizia dell’ambiente, all’ordine e alla custodia degli arredi sacri,
in modo che il culto fosse sempre accogliente e si presentasse con dignita a
ogni occasione. Il nome campanaro gli veniva attribuito perché doveva, con
le sue mani esperte, manovrare le campane con delle grosse corde inviando
in questo modo, secondo gli ordini impartiti dal parroco, messaggi cristiani
a tutta la comunita parrocchiale. Con il suono delle campane il campana-
ro scandiva i momenti della giornata: mattino, mezzogiorno, sera. Il suono
della campana invitava alla preghiera e a spendere il proprio tempo nel mi-
gliore dei modi.

Alla domenica le campane invitavano i fedeli alla Messa per far festa as-
sieme alla comunita nel giorno del Signore. Nelle grandi solennita dell’anno
liturgico il campanaro chiedeva I’aiuto di altre persone per suonare il Segrzo
Grande, composto dal suono di tutte le campane che formavano un concer-
to armonioso e solenne, dalle note diverse per ogni Chiesa.

Altri segni importanti erano i matrimoni, I'arrivo del Vescovo, I'inizio e
la fine di un Anno Santo, di un Giubileo, la nomina di un nuovo Pontefice,
la fine di una guerra, il ritorno dei soldati...

Inoltre la campana annunciava la partenza da questa vita di una per-
sona della comunita parrocchiale. Il campanaro come compenso riceveva
un modesto stipendio dal parroco e inoltre aveva diritto alla serca, cio¢ alla
questua. Si recava di casa in casa, durante la raccolta dei frutti della terra,
per ricevere il beneficio di una parte del prodotto dei campi.
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I mestiere del campanaro non ¢ del tutto scomparso, anche se le tec-
niche moderne di elettrificazione delle campane, la disponibilita di attrez-
zature per la pulizia, hanno tolto gran parte della fatica manuale. Ora il
campanaro puo dirsi solo sacrista.

La sarta

Un tempo fare la sarta era un lavoro particolarmente ambito dalle gio-
vani ragazze. Si andava a imparare il mestiere da un sarto che generalmente
aveva una bottega. Molte di noi lavoravano con tanta pazienza e a volte
anche gratuitamente solo per apprendere I’arte del mestiere. La prima mac-
china da cucire da noi conosciuta fu la Singer. Fu la stessa azienda della
Singer a promuovere in accordo con Comuni e Parrocchie dei corsi gratuiti
per insegnare il mestiere e per indurre all’acquisto della stessa macchina.

Alcuni vocaboli del mestiere: “sottoponto”, “sorafio”, “petorina”, “ro-
cheo”, “diseae”...

Rammendare, rattoppare era comunque un’arte che si apprendeva fin
da bambine. La poverta dei nostri tempi non ci permetteva di acquistare
nuovi capi di abbigliamento frequentemente e quindi si doveva ricorrere
all’ago e al filo per rattoppare quanto era consumato o scucito. Spesso il
tempo serale, dopo la cena, dentro alla stalla, quando si faceva “Fio”, era
dedicato al rammendo o al lavoro a ferri. Noi donne cucivamo, rammenda-
vamo o realizzavamo a ferri calzini, maglie, maglioni, scialli e anche coperte.
Il lavoro a ferri era rilassante e allo stesso tempo ci permetteva di chiacchie-
rare e raccontarci le nostre avventure.

Il ricamo era una vera e propria arte, che spesso si apprendeva da una
maestra del mestiere. Il paziente lavoro del ricamo, del tombolo e dell’'un-
cinetto permetteva a molte donne di ricavare un po’ di denaro per arroton-
dare il ricavato dei campi.

Il maestro - La maestra

Listruzione scolastica diventa obbligatoria a partire dal 1962 e da que-
sta data inizia anche la trasformazione della professione dell’insegnante.
Fino al dopoguerra, I'analfabetismo era molto diffuso tra la popolazione
italiana, 'istruzione di massa era un fenomeno lento, basti pensare che nel
1921 il 31% della popolazione non sapeva leggere e scrivere. Solo dopo il
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1962 si assiste un veloce recupero delle masse popolari, la licenza elemen-
tare diviene obbligatoria e gia negli anni 70 i tre quarti della popolazione
riesce a possederla.

I mestiere dell’insegnante rappresentava un lavoro di massimo rispetto
proprio perché esclusivo di pochi che possedevano questo titolo. La scuola
un tempo era assai diversa nell’organizzazione, nei suoi primi anni di vita le
classi erano molto numerose (30-40 alunni per classe), c’era un unico inse-
gnante che per mantenere la disciplina e il silenzio ricorreva spesso a metodi
educativi molto severi.

Gli alunni scrivevano con il pennino, che veniva intinto nell’inchiostro
del calamaio, che si trovava su ogni banco.

La maestra o il maestro avevano il massimo rispetto da parte degli alun-
ni e degli stessi genitori, che spesso ricorrevano a questa figura anche per
consigliarsi sull’educazione dei figli.
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CariToLo 10

NoNNo NENE (Mezzocolli Giovanni, Ass. Anteas di Tencarola)

(dal Bollettino parrocchiale “La Vela”, parrocchia di S. Bartolomeo
di Tencarola, Rubrica le nostre tradizioni)

Bon Nadae, zio Piero!

Cari bambini, ricordo che era un avigilia di Natale di tanti... tanti anni
fa; avevo quattro, forse cinque anni ed era in quel periodo mi trovavo molto
debilitato con la salute. Erano quasi le dieci del mattino e stavo ancora in
casa infreddolito, seduto vicino alla stufa con i piedi appoggiati alla lamiera
della fiancata. Mi godevo quel calduccio che emanava un fuocherello che
appena vivacchiava. Ma duro poco, perche i piedi riscaldati a causa dei...
geloni, mi diedero un prurito enorme. Guardai fuori: il cielo era grigio come
il piombo. Il nonno da alcune ore aveva detto che prima di mezzogiorno
avrebbe nevicato: sarebbe stata la prima neve di quell’anno! Noi non aveva-
mo le tendine alle finestre ed io da quella posizione potevo vedere i passanti
che a cinque metri dalla nostra abitazione, percorrevagno la via. Essendo la
vigilia di Natale, i vicini erano pit affacendati, ma non frettolosi ed era bello
vederli gesticolaree scambiarsi con gioia gli auguri. “Buon Natale, Marina”—
“Buon Natale anche a lei Romolo” — “Buon Natale Rita” — “ Anche aleie a
tutta la famiglia!”. Queste voci, cari bambini, mi giungevano perfettamente
come se anch’io fossi in strada perche le finestre erano... sconnesse e poi
mica c’era il vetro... camera come adesso. La mamma che stava accanto a me
rammendando calze di lana, ad un trattd esclamé: “ E qui lo zio Pietro!” To
mi ricomposi subito e calzai le cabattine di pezza. Lo zio Pietro era il fratello
della mamma ed abitava ad un paio di chilometri da noi, appena fuori del
confine con Tencarola. Era un invalido della guerra del ’15-’18. La trincea,
le intemperie, gli stenti e le priazioni, ma sopratutto gli anni della prigionia
in Austria gli avevano minato la salute, tanto che la sua salute si accorcio di
parecchi centimetri. Povero zio Pietro quanto avra sofferto fisicamente! Ma
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attraverso quella sofferenza, acquisto grinta, gioia di vivere etanta saggezza;
divenne di poche parole, ma i suoi giudzi venivano riciesti ed apprezzati. La
uona pensione che percepiva gli permise di vivere decorosamente. Acquisto
n ettaro circa di terra (era di origine contadina) ed una bella casetta con
una piccola stalla con una mucca. Si sposo, ebbe due bambini e questi due
cugini avevano qualche anno pit di me. Un paio di mesi prima era stato
a casa sua con la mamma e aveva notato che in cucina, in vista del freddo
invernale, aveva ricoperto il pavimento con tavole di abete (per 'umidta ci
disse). Insomma si gestiva cosi bene da potesi permettere qualche comodita.
Intanto era entrto in cucina.

E salutando disse:” Domani ¢ Natale; ho portato del mandorlato per i
piccoli”. Vedendomi cosi smunto chiese alla mamma se fossi malato. “Non
pit del solito” fu la risposta. “Hai chiamato il dottore?” si informo. La
mamma disse che probabilmente avrei avuto bisogno di qualche... bistecca.
Poi chiese anche se il papa avesse trovato lavoro. Lo zio dubitava che papa
cercasse lavoro... assiduamente, anche perché papa diceva sempre che gli
artisti si devono andare a cercare a casa loro! Ma, cari bambini, la cruda
realta era che negli anni trenta la crisi era totale, in tutto il mondo. Intanto
lo zio aveva estratto dalla sua “sporta” un bel pacchetto e lo consegno alla
mamma. “Ora devo proprio andare” — e aprendo al porta disse: “ Ricordati
di chiamare il do... Non termino la parola, si gird ed incrocio lo sguardo
della mamma... “scusami” — disse. Porto la mano al portafoglio ed estrasse
una moneta d’argento: era una colombina! “Questa per le... bistecche e Bon
Nadae, sorea”. La mamma commossa, non rispose, ma rivolta a me disse:
“Bon Nadae, zio Piero!” Lo zio pose la sua mano sulla mia fronte spaziosa
dicendo “Grazie Gioanin. E fai il bravo!” Anche i suoi occhi erano umidi.
Usci seguito dalla mamma; io presi la moneta in mano, mi avvicinai alla
finestra e mi accorsi che la neve scendeval

La Tempesta

Cari bambini, ricordo che eravamo alla fine di maggio ed era una gior-
nata molto calda ed afosa. Verso le sedici, in lontananza, si udi un rumoreg-
giare di tuoni ed il cielo comincio ad incupirsi. Il nonno, che di temporali ne
aveva visti, tentenno il capo, dicendo che questo prometteva poco di buono,
perche veniva dal... lago di Garda! Dopo una decina di minuti, il cielo era
buio come una notte senza stelle: solo i lampi lo illuminavano, squarciando-
lo in due. La mamma, ad ogni lampo, diceva: “Gesu, Giuseppe, Maria!”
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Intanto, cominciavano a cadere delle rare gocce, cosi grosse che sulla
polvere della strada sembravano sputi di chi mastica tabacco. Ubbidendo
alla mamma andai a prendere una candela in camera da letto, non per il
buio, ma come invocazione per tenere lontano i guai (fulmini e tempeste).
Quando arrivai in camera, mi pulii i piedi con le mani e salii sul letto per
prendere le candeline appese sul secchiello dell’acqua santa. La mamma ne
scelse una che era spezzata a meta, con le forbici taglio lo spago che funge
da stoppino e 'accese, poi 'inclind perche qualche goccia di sera cadesse
sul tavolino di granito e srvisse a fissarla.

Nel frattempo, il temporale comincio ad infuriare cosi forte da temere
che il tetto della casa volasse via! La tempesta cadeva fissa e a chicchi cosi
grossi da sembrare sassate contro le imposte: cosi per quasi un’ora. Quando
cessO, lungo il ciglio della strada si erano formati cumuli di grandine tratte-
nuti dalle erbacce.

Cari bambini, di solito quando arrivano grossi acquazzoni noi ci dive-
tivamo a pesticchiare nelle pozzanghere e cosi anche quella volta andai dal
mio amico “Balota” nella fattoria accanto, non sapendo che avrei trovato
tristezza e desolazione. Infatti, il proprietario Michele, papa di “Balota”,
stava tornando sconsolato dalla campagna che aveva appena perlustrato
con le braccia... inerti lungo i fianchi, mentre la moglie Romilda sul ”seese”
(I'aia) 'aspettava con ansia. Lui che era cosi colorito nel suo linguaggio, dis-
se solo: “tutti i cai par tera” (parlava delle parti vitali delle viti). La moglie
lo gurdo con tenerezza e, dopo una pausa, disse che anche la chioccia con i
pulcini non era tornata.

“Balota” disse alla mamma che saremmo andati noi a cercarla e cosi
partimmo di gran carriera.” Mi raccomando, andate anche al fosso degli on-
tani”, ci grido, quando eravamo gia lontani. Prendemmo la carrareccia di
sinistra: davanti a noi, si stendevano campi di frumento accovacciati sotto
la forza del vento, di granturco con le foglie delle giovani piante tutte sfilac-
ciate, filari di viti con verdi... tappeti per terra. Era una vera desolazione!
Anche della chioccia nessuna traccia. Il fosso degli ontani era molto stretto,
ma profondo sempre asciutto, era il mio rifugio sempre d’estate perche era
molto fresco, quasi... freddo, perche quelle piante tagliate al ceppo lascia-
vamo crescere un frascame cosi fitto che neppure i raggi del sole filtrava-
no. Infatti era fastidioso guadagnare il fondo atrraverso le foglie vischiose
tipiche proprio di quelle piante. Ma, una volta, raggiunto, il fondo, era un
vero tapeto con foglie secche e soffici. Gli uccelli, anche il pollame, ci si
avventuravano, anche se distava parecchio dalla fattoria. Li bastava “ru-
spare” e, sotto il primo strato di foglie il cibo era abbondante e succulento:
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mille insetti, lombrichi e larve, che erano vere ghiottonerie! Ecco perche
Romilda ci aveva consigliato di andarci. Ma purtroppo capimmo subito
che li non avremmo trovato la chioccia, perche c’era mezzo metro d’acqua.
Tornammo scoraggiati lungo la carrareccia di destra dove vedemmo ancora
desolazione. Stavamo passando davanti ad una piccola altura dove avevamo
costruito I'autunno precedente una piccola capanna con dei fasci di canne
di granturco 'uragano l'aveva afflosciata e tutt’intorno I'acqua la lambiva.
Ad un tratto ci accorgemmo di una testa di... pollo che sporgeva dai fasci
di canne. Era la chioccia che si era riparata ma ora era rimasta prigioniera...
con I'acqua tutt’intorno! Ci adoperammo subito con le mani per rmpere
con le mani quella specie di diga e I'acqua, in pochi minuti, deflui lasciando
quell’ammasso di canne all’asciutto. Ora la chioccia con la testa ed il collo
fuori aspettava che la liberassimo da quel peso. Dei pulcini perd nessuna
traccia. Sollevammo alcune canne: lei con il corpo si fece largo e, con no-
stro stupore, da un’ala usci un pulcino, poi un altro ed un altro ancora. Poi
anche Daltra ala si sollevo lasciando uscire... altrettanti. Dopo, fu la volta di
sotto le cosce. Si, probabilmente tutti si erano salvati! Allora la chioccia si
incammino spavaldamente con tutti i suoi pulcini ed a quel punto “Balota”
grido forte “Mamma, I’abbiamo trovata... con tutti i pulcini”Ad aspettarci
sull’ aia c’era Romilda. Quando me ne andai Michele non teneva le braccia
abbandonate lungo i fianchi aveva invece i pollici infilati nel gilet, alla cac-
ciatora. Forse la chioccia gli aveva fatto trovare un pizzico di speranza, forse
il raccolto non era andato completamente distrutto e domani si sarebbe di
nuovo rimboccato le maniche. Ricordo, cari bambini, che percorsi trotterel-
lando la strada del ritorno, guardando all’orizzonte verso il... Garda, notai
ancora I’arcobaleno anche se i colori si erano molto sbiaditi!

La vecchia zia

Cari bambini,

i vostri nonni, alla vostra eta, vivevamo in famiglie pitt numerose e, spes-
so, di questo nucleo familiare faceva parte... una vecchia zia che non si era
mai sposata, magari perché bruttina o un poco invalida o, come si diceva
allora, perché aveva perduto il treno del matrimonio!

La famiglia si faceva carico di questa persona, anche se non c’era allo-
ra I'assegno di accompagnamento come adesso. In realta questa figura era
molto amata, in particolare dai nipotini, perché si adoperava in mille ma-
niere per rendersi utile: in cucina, nei campi, nel cucito. Era, infatti, sempre
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pronta, con grande abilita, a saldare un bottone o cucire una bretella dei
pantaloni che ciondolava.

11 nipotino ricordava quella volta che, scavalcando una siepe, si era im-
pigliato nel reticolato soprastante, strappandosi i calzoni. Allora era entrato
nel tinello senza farsi vedere dalla nonna; la sapeva di trovare la zia intenta
al suo lavoro di ricamo. Lei non si era stupita di vederlo in quello stato (non
era certamente la prima volta). Deposto il ricamo, aveva osservato il vistoso
sette, tentennando il capo finché il bambino si levava i pantaloni, aveva scel-
to con competenza dal cestino da lavoro il filo pit adatto, 'aveva inumidito
con le labbra per renderlo piu rigido e infilato con destrezza nella cruna
dell’ago. Proprio come un cavaliere al galoppo avrebbe infilato la lancia
nell’anello del torneo!

Intento il bambino le si era seduto accanto e osservava lo scorrere del-
I'ago e il ridursi della... ferita ai pantaloni. Ma guardava anche il volto della
vecchia zia che era veramente... vecchia perché si diceva che avesse quasi
quarant’anni!

Il nipotino non sapeva se fosse per il grande affetto che nutriva per
lei oppure se in realta la zia fosse davvero... bellissima. Osservando quelle
ciglia nere, quelle mani con le dita lunghe e affusolate, penso: “da grande
voglio sposare una ragazza che almeno assomigli alla zia!” Sull’onda di que-
sta emozione, chiese: “Zia, com’¢ che non ti sei sposata?” Lei lascio dacere i
pantaloni e, sorridendo, rispose: “perché ho perso il treno del matrimonio”.
In realta il bambino non aveva mai sentito alcuno dei familiari porre, in sua
presenza, questa domanda. Forse ci poteva essere qualche mistero pit gran-
de di lui! Ma, essendo un bambino, gli basto qualche gioco per dimenticare
tutto.

La nipotina, invece, che aveva due anni piu di lui, spesso si sedeva ac-
canto alla zia mentre questa ricamava per la dote di una delle sorelle piu
grandi. Questa vicinanza le permetteva di imparare a cucire e ricamare e
aveva instaurato con lei un rapporto da madre a figlia. Certamente anche
lei si sara chiesta perché la zia cosi bella, brava e con nobili sentimenti non
avesse preso marito. Mai, pero, avrebbe osato chiederglielo, anche perché
erano i tempi in cui dei giovanotti partivano per le Americhe e qualcuno,
poi, non dava pit notizie di se.

Una mattina di maggio, dopo un grosso temporale, un venticello spazzo
via cosi bene le nubi da rendere terso il cielo; la sullo sfondo il monte Grap-
pa dominava e sembrava di averlo a dieci chilometri. La nipotina usci dalla
porta sul retro e vide la vecchia zia che, eretta in tutta la sua figura, come
chi voglia scrutare il pit lontano possibile, si era portato agli occhi il fazzo-

77



letto di fine battista. “Zia, stai... stai piangendo?”. La zia le prese la mano e
la strinse forte dicendole: “Rientrimo in casa”. Si sedettero nel tinello 'una
accanto all’altra: “Ti voglio raccontare una storia... la mia storia. Tu adesso
hai dieci anni. Alla tua eta ero gia fidanzata; certo, cose da bambini. Ricordo
che un’estate giocavamo a nascondino; io e un coetaneo avevamo scelto lo
stesso rifugio e, emozionati, ci tenevamo per mano, uniti. Quando il perico-
lo fu passato, promettemmo che saremmo rimasti uniti per sempre. Come ti
dicevo, cose da bambinio, ma il destino fece si che continuassimo. Passo del
tempo. Avevamo vent’anni e si era progettato di sposarci a settembre. Pur-
troppo era il 1915, Panno funesto dell’inizio della grande guerra. Lui parti
e non lo rividi piu”. “Oh, zia, zia!”, singhiozzo la bambina buttandole le
braccia al collo. “Diamoci da fare”, disse la zia tirando un po’ st con il naso
“dobbiamo finire di ricamare queste lenzuola di tua sorella e poi, a pensarci
bene, io la famiglia ce I'ho e grande anche. Ho tutti voi”.

Proprio cosi, cari bambini, una volta, nelle famiglie numerose c’era
sempre una vecchia zia.

La buona stagione

Cari bambini, ora che febbraio stava per finire, la mamma era meno
preoccupata: i freddi rigidi dell’inverno erano passati.

11 ghiaccio non “teneva” piu (non si poteva sdrucciolarvi sopra) e anche
i vetri alle finestre non erano piu richiamati, anzi, il vapore della polenta si
condensava al contatto della fredda lastra, facendo cadere pian piano picco-
le goccioline. Ma quello che alla mamma interessava di piu era che la fame
non faceva pil paura.

11 nonno ogni inverno confezionava una “negossa” (rete robusta a for-
ma di sacco) e presto sarebbe stata usata, ora che le tinche e il pescegatto
sarebbero usciti dalla melma del fondo. Anche il luccio con i primi soli
avrebbe frequentato i bassi fondali, immobile vicino alle rive, per riscaldarsi
e cadere in un profondo torpore facile preda. Bastava un semplice laccio di
filo di ferro sottile per catturarlo.

11 vento intanto avrebbe cominciato a soffiare sollevando secchi sterpi
dalle rive e spazzando la polvere dalle strade, a volte formando curiosi vor-
tici (vissineo).

Era questo il preludio al cambio di stagione che avrebbe portato qualche
lavoretto alla mamma e, piu tardi, forse anche al papa come muratore. La
mamma sapeva di essere la prima lavoratrice che veniva chiamata dai piccoli
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proprietari terrieri perché era svelta (spessegava). Certo, i primi lavori erano
piuttosto leggeri: di solito si trattava di fare le fascine, ossia mettere insieme
dei tralci di vite tagliati a suo tempo e farne dei fasci lungo i filari. Questo
lavoro non veniva retribuito in denaro, ma in natura: poteva essere appunto
parte di questa legna che sarebbe servita per far bollire 'acqua del bucato.

A volte la tradizione voleva che il contadino andasse in cantina a spillare
un boccale di vinello leggero (“graspia”; se poi era generoso, guardava la
stanga dei salami appesi, che portava in fondo dei pezzi di lardo di quattro
o cinque chili.

Cari bambini, quella era roba che faceva venire ’acquolina in bocca ai
poveri: non era raro che il buon contadino ne tagliasse una grossa fetta di
circa un chilo.

La mamma pensava alle erbe che stavano crescendo: le rosole, il radic-
chio selvatico, il tarassaco e le gustosissime “gallinelle” (valerianella), cosi
abbondanti sulle ‘spalle” degli argini. Si, cari bambini, quel pezzo di lardo
sarebbe stato la manna per condire tutte le erbe.

Intanto, la mamma guardava il calendario e pensava che con marzo alle
porte e il vicino aprile quelle righe dopo i nomi dei santi si sarebbero riem-
pite di numeri, come: sei, otto, quattro, sette e anche dodici. Sarebbero stati
il corrispondente delle ore lavorative scritte la sera dalla mamma, stanca dal-
la zappatura. No, con la buona stagione lammamma non avrebbe pit avuto
paura, grazie alla natura che il buon Dio le concedeva: erbe in quantita e
pesce garantito, perché ovunque c’erano i fossi pescosi. A pensarci, solo la
polenta correva il rischio di mancare.

Maggio

Cari bambini, maggio mese dei fiori, del fioretto, del Santo Rosario,
della Madonna. Riandando coi ricordi alla mia fanciullezza, rivedo gruppet-
ti incamminarsi su strade polverose verso la chiesa, con bianche coroncine
della Prima Comunione in mano. Suor Bianca a fianco di suor Cecilia into-
nava la prima parte dell’Ave, voci bianche e roche rispondevano e i canti a
Maria... Che gioia, che emozione! Il ritorno poi quel mezzo buoio, le strade
allora non erano illuminate: solo le lucciole rischiaravano con la loro fluore-
scente intermittenza. Gia, le lucciole: quei piccoli insetti neri che forse non
avete mai visto, perché sono scomparsi. Ricordo che ci tenevamo per mano
facendo catena, occupando cosi tutta la sede stradale, tanto allora non pas-
savano auto. Qualche passo indietro a noi, qualche giovane dei paesi vicini
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teneva con una mano quella della ‘morosetta’ e con Ialtra trascinava la bi-
cicletta. La devozione alla Madonna con la recita del rosario resiste ancora,
forse si ¢ affievolita, dato che stanno cambiando molte cose. Oggi molti pre-
feriscono i pellegrinaggi ai grandi santuari (Lourse, Fatima, Medjugorje),
dove, a contatto con grandi folle, si vivono momenti di grande devozione.

Cari bambini, credo sia tempo di riscoprire anche le cose pit semplici.
Quanti santuari ci sono nella nostra diocesi da visitare! Quanti capitelli nei
nostri paesi, lunghe le nostre vie! Immagini della Madonna che aspettano
da noi una piccola sosta, una preghiera, un grazie o dei semplici silenzi con
un fiore.

Un giorno, tanti anni fa, mi trovavo in montagna e stavo passeggiando
con una persona. SI stava conversando con piacere, quando a un crocevia
ci trovammo di fronte un piccolo capitello, un dipinto di Madonna con
Bambino, davanti al quale sostammo in silenzio osservando il mazzetto di
ciclamini nel vaso. Nel frattempo giunse un anziano con un bambino, gente
del luogo, a giudicare dall’abbigliamento. Anche loro si fermarono, ma a
una certa distanza, cone chi vuole rispettare gli ospiti. QUa e 13, sul ciglio
della strada, crescevano dei ciuffi d’erba. Il bambino noto che, fra questi,
spuntava un fiore giallo: un umile tarassaco (o pissacan). Lo colse e, passan-
do vicino a noi, lo infild nel vaso. Lo stelo pero era troppo lungo e dovette
tranciarne con i denti circa cinque centimetri. Fisso un attimo il pezzetto di
stelo che gli era rimasto in mano e poi, con nostro stupore , recitd a mezza
voce una filastrocca che anch’io conoscevo: “Piva... piva... sona...”. Poi se
lo mise in bocca a mo’ di trombetta e, soffiando, ne trasse veramente dei
suoni.

Guardai 'immagine sacra: perfino in Maria e Gest mi ¢ parso di coglie-
re dello stupore. Cosi, ci allontanammo commossi, ciascuno di noi immerso
nel propri pensieri.

Larte dell’accattonaggio

Una volta, quando quasi tutti erano poveri, quanti mendicanti ci saran-
no stati? Meno di adesso!. Perché c’era piu sobrieta, ci si accontentava, ma
soprattutto, cari bambini, i vostri nonni avevano una grande dignita. Certo,
c’era qualcuno che chiedeva I’elemosina.

Ricordo el poareto del marti e quello del zoba (martedi e giovedi); la
domenica non si mendicava. Correva voce che anhce un ragazzo molto sem-
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plice del nostro paese andasse a chiedere I'elemosina per Abano. Le nostre
famiglie cosi povere erano solidali con i mendicanti e quasi sempre facevano
loro I'elemosina.

Ricordo che la Gigia, poverissima, una mattina presto venne dalla mam-
ma con una palanca (dieci centesimi). “Questi per il poareto del marti — dis-
se — perché io devo andare al campeto” (cioe al Cimitero Maggiore). Quasi
sempre si conosceva il dramma che questi poareti si portavano dentro.

A me era simpatico el poareto del venere, perché aveva una certa aria
distinta, anche se le scarpe erano scalcagnate e i risvolti dei pantaloni un po’
sdruciti. ST vedeva pero che il vestito era di buona stoffa, senz’altro era quel-
lo buono, forse quello del suo matrimonio. Aveva i capelli bianchi, lunghi,
tanto che la tesa del cappello gli aveva formato un’onda dandogli un tono
distinto da intellettuale, i denti sani erano bianchissimi, strofinati con della
salvia, che gli profumava anche I’alito. Amava tutte le erbe odorose: fissava
al nastro del cappello un rametto di rosmarino e talvolta di alloro, metteva
all’occhiello della giacca delle foglie di basilico, di erba menta oppure di
lavanda.

Arrivava alla fattoria dei vicini verso le undici del mattino. Dopo aver
salutato, si rendeva disponibile per qualche lavoretto: tirar su un secchio
d’acqua, dare un paio di colpi con la scure a un ceppo troppo grosso per
il camino o rassettare sotto il portico. Lo rivedo in maniche di camicia, la
giacca appoggiata al timone di un carro. Intanto si avvicinava mezzodi e la
padrona garbatamente gli portava del cibo che lentamente consumava, al-
lontanandosi dopo aver salutato e ringraziato. Fatto duecento metri circa, si
fermava al suo solito posto sulla riva del fosso, oltre al quale il frascame folto
lo proteggeva dal sole troppo forte. Si beava di quella piccola sosta, osser-
vando le scardole (pesci bianchi come sardine) che guizzavano allegre. Poi
piegava in quattro la giacca ponendosela sotto il capo, si metteva il cappello
sugli occhi e si appisolava.

Passo del tempo, poi ricordo che non lo vedemmo per un paio di setti-
mane, finche ci giunse voce che si era addormentato lungo un fossato come
faceva da noi, ma non si era pit svegliato. Fu cosi che ci venne a mancare el
poareto del venere, si, forse era 'ultimo pellegrino rimasto.

Il Santo Patrono

Cari bambini, il giorno del Patrono San Bartolomeo tutto si svolgeva
nella nostra piccola piazza davanti alla chiesa.
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Arrivava per tempo il giostraio Tita, con due figli, uno adulto, Sandro e
il piccolo Libero; della moglie, non conoscevamo il nome percio la chiama-
vamo la moglie di Tita oppure la mamma di Libero.

Ricordo la giostra a “barchette” (altalena) per i piu spericolati, ma &
quella a cavalli che ora rievoca in me dolci ricordi. I bambini si tenevano
saldamente in sella sognando praterie da attraversare, mentre le bambine
sedevano su poltrone dall’alto schienale tappezzate di velluto rosso, compi-
te come damine che stanno sorseggiando il the. Poi c’erano i macinini: dei
cilindri che si facevano ruotare su se stessi e qui bisognava avere lo stomaco
forte. Rivedo quel lento girare al suono di una dolce musichetta, manine che
nel passare davanti ai propri famigliari salutavano e cosi per tutta la durata
del giro.

Nella piazza trovavano posto anche della bancarelle con la “sagra”: cosi
chiamavamo particcini e dolciumi. Ricordo i “pearini” piccanti dal sapore
del pepe che piacevano tanto agli adulti, specialmente ai nonni. Io andavo
pazzo per le “spumiglie” (meringhe), mentre per tutti i gusti c’era la clas-
sica tiramolla. Veniva impastata sul posto e lavorata su un gamcio di ferro
per poterla allungare e farne dei deliziosi bastoncini lasciati indurire su un
pezzo di marmo.

Anche gli adulti vivevano il giorno del Patrono solennemente e le azioni
o i doveri consueti, come il partecipare alla Santa Messa in forma straor-
dinaria. Gia qualche mese prima chi aveva i mezzi necessari prenotava il
vestito dal sarto o le scarpe dal calzolaio, il cappello era d’obbligo perché si
diceva che 'uomo senza cappello non ¢ vestito. Finalmente il grande giorno
le donne anziane si recavano tutte, di buon mattino, alla prima messa. Una
volta terminata, si andava in macelleria (una volta era aperta anche di dome-
nica), perfino i pitt poveri quel giorno, si permettevano la carne. La Messa
cantata solennemente era alle dieci, ma gia alle nove la piazza era gremita di
uomini divisi in capannelli di due, tre, quattro, che, impettiti nel loro abito
nuovo, parlavano animosamente.

Intanto la sighora Antonietta, titolare della trattoria “Ai Veneziani”, sta-
va preparando i tavolini e le sedie sotto il portico, aiutata dallo sfaccendato
del paese. Proprio li, gli uomini, terminata la messa (vigeva infatti il digiuno
dalla mezzanotte), avrebbero allegramente festeggiato davanti a moscato
e “pandoeti”. Molto prima del solito suonavano le campane, perd non si
trattava del solito segno, ma di un vero concerto. Chi ¢ riuscito a intrufo-
larsi nell’angusta cella campanaria ricorda quei movimenti di spalle degli
orchestranti, quello stringere forte con le mani la corda per poi lasicarla
andare senza farsi bruciare la pelle e ha ancora nelle orecchie 'assordante
concerto.
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Camminare scalzi

Cari bambini, gia avrete cominciato il conto alla rovescia: meno dieci,
meno nove, meno otto... finalmente le tanto agognate vacanze estive! La
scuola ¢ finita: i saluti agli insegnanti, ai compagni e per tre mesi non si par-
lera piu di orari da rispettare.

Anch’io alla vostra eta aspettavo con frenesia questo periodo meravi-
glioso. “Vacanze” voleva dire: andare “pi¢ par tera” (cioe scalzi) dal mattino
appena alzato fino a sera quando mi coricavo.

Forse non avete mai provato a camminare a piedi nudi di prima mattina
sui prati luccicanti di rugiada, non avete mai guardato fossi con due palmi
di... “coro” (melma) sul fondo, che dava la sensazione di calpestare le sabbie
mobili, raggiungendo poi I'altra riva per arrampicarsi sopra un albero e da
lassti vedere lontano... lontano. Se poi quest’albero era un gelso, ci si sedeva
dove un ramo faceva forcella e si gustavano le deliziose more, frutto del gel-
so (purché non fossero quelle bianche, dal sapore troppo stomachevole).

“Scalzo” voleva dire: camminare agilmente, avvicinarsi silenziosamente
a qualche animale, sentirsi liberi perfino degli indumenti perché chi cam-
minava scalzo d’estate ne indossava solo uno, le “braghette” (cio¢ i panta-
loni).

Di sera, poi, una volta riuniti maschi e femmine, si giocava a “cucco”
(nascondino) in un casolare. Appoggiato al muro, a ridosso della strada, chi
faceva la conta godeva del calore del sole che aveva immagazzinato. Giocan-
do d’astuzia e andando scalzi era facile essere vincenti.

Finalmente, ormai stanchi, ci si coricava e non ci voleva molto a pren-
dere sonno. Qualche volta perd c’era un controllo. Si sentiva pum pum
pum: era il manico della scopa che la mamma usava per battere dalla cucina
sul solaio della stanza da letto. “Ehi, tu! Hai detto le orazioni?” “Siii...” Le
orazioni consistevano nel recitare: “Gest, Giuseppe, Maria vi dono il cuore
e ’anima mia”. Dopo una pausa si sentiva ancora la voce della mamma: “Ti
sei lavato i piedi?” Silenzio da parte mia, perché di solito anziché lavarmi i
piedi ne toglievo la polvere con uno straccio. Era dura, infatti, scendere alla
pompa per lavarli. Dovete sapere che I'acqua a quell’ora era molto fredda:
infatti si era innaffiato a alungo 'orto e la strada davanti a casa per eliminare
il pit possibile la polvere sollevata dalle macchine di passaggio.

Ricordo che mi sedevo sulla seggiolina della nonna, che stava sotto il ro-
seto; con la mano sinistra pompavo 1’acqua e con la destra frizionavo la pelle
per eliminare le ultime tracce grigiastre di melma rinsecchita. Poi usavo la
“traversa” (grembiule) della nonna che lei appoggiava sempre sulla spalliera
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della sedia dopo aver pulito la verdura o spennato il pollame. Ricordo an-
cora quel tessuto cosi liso dall’'uso che asciugava comne una carezza i piedi
dall’acqua gelida.

In ogni caso, cari bambini, la gioia e la liberta di andare scalzi non I’avrei
cambiata con niente altro.

A voi, pero, non lo consiglio perché non siete... vaccinati, vale a dire
non avete cominciato dalla nscita a camminare “pié par tera”.

Il pozzo

Cari bambini, eravamo ancora in piena estate! Dopo i 32-33 gradi di
quei giorni, abbiamo raggiunto anche i 39. Avevo sete; prima di bere, feci
scorrere 'acqua del rubinetto per averla piu fresca. Purtroppo sapeva di
cloro.

Mi ricordo dell’acqua del pozzo, della sua freschezza e di quel non sa-
per di niente.

Era bello per noi ragazzi far scendere quel secchio di legno, sentire quel
“plaff!”, tirarlo su con quell’asta zavorrata a forma di bilanciere o con cate-
na e carrucola. Poi noi ¢i mettevamo tutti intorno a bere; era bello perfino a
mordere il secchio di legno. Che freschezza, che ristoro!

Dopo si rovesciava 'acqua sullo scivolo che scendeva alla vasca (albio).
Li, al crepuscolo, la Bianca, la Rosa, la Bigia (il nome veniva dal mantello)
andavano ad abbeverarsi. Una alla volta uscivano dalla stalla, bevevano con
calma, sazie alzavano la testa indugiando cosi per un poco quasi a ringrazia-
re e poi lentamente tornavano alla stalla.

Cari bambini, voi direte: era igienico bere 'acqua del pozzo, dove cre-
sceva qualche cespuglietto e si sentiva cantare qualche raganella? Vi dird
che non si poteva fare altrimenti.

Noi, abitando in campagna, non avevamo 'acquedotto. Certo, allora
dovevamo essere ricchi di anticorpi per evitare tante malattie. Comunque
sia, non dimentichero mai la freschezza naturale dell’acqua del pozzo, come
non dimentichero I'eco salire dal fondo, quando noi bambini per gioco di-
cevamo: “acqua” e I’eco rispondeva: “qua... qua...!”

Chi non era contadino e ne aveva la disponibilita, piantava una pompa;
faceva trivellare il sottosuolo finché trovava I’acqua. Non tutti, pero, pote-
vano permetterselo; allora succedeva che pit famiglie andavano ad attingere
dal vicino. ’andar per acqua — questo era il termine — rappresentava un’oc-
casione per conversare con i vicini, intrattenere rapporti, stringere amicizie.
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Anche se qualche volta poteva essere motivo di qualche mugugno, certo
I’acqua non si rifiutava. Pero la pompa, col tempo, si usurava; c’erano delle
spese da affrontare e sembrava che a sostenerle dovesse essere sempre il
legittimo proprietario.

Dal modo di usare la pompa si sapeva chi stava attingendo. “Senti, que-
sta & I’Antonia, oppure ¢ il figlio di... questa & la Marianna”. Poteva anche
succedere che col tempo la vena d’acqua si esaurisse; allora sentivi dire che
ai Bianchi si era esaurita la vena, oppure che i Fachin avevano trovato I’ac-
qua.

Qualche volta succedeva che trovarla era proprio fatica. Una volta suc-
cesse che i fratelli Piero e Bepi dovettero ricorrere a un rabdomante: si tratta
di una persona molto sensibile nel captare la presenza di minerali e acqua
nel sottosuolo. Eravamo ai primi di marzo, quando arrivo dalla campagna
vicentina con la sua moto Guzzi. I fratelli gli dissero dove desideravano fos-
se trivellato: un lato di dieci metri per circa altri dieci. Per prima cosa taglio
un ramo di un albero vicino, a forma di forcella. Si levo le scarpe e i calzini
di lana e a piedi nudi prese la forcella., impugnandone con le mani i lati pit
lunghi e tenendo le braccia avanti. Gli astanti ammutolirono.

Camminava dentro a quel perimetro, ma sembrava proprio che acqua
non ve ne fosse. All'improvviso il ramo fremette cosi forte che il cercatore
disse: “qui di acqua cen’e per tutta Tencarola”. Chiese ai fratelli se volevano
provare anch’essi questa emozione. Anche Bepi allora si tolse le scarpe e
calzini, nonostante ci fosse ancora un po’ di brina, e ascolto le istruzioni.
Il rabdomante continuava a chiedere se sentiva vibrare il ramo e incalzava:
“sente? sente?” Infine Bepi disse che sentiva che gli si ghiacciavano i pie-

di!.

Un bravo bambino

Cari bambini, quando ero piccolo come voi la via don Bosco, dove abi-
tavo, era la pitt popolata. Certo, non era asfaltata e neppure illuminata, perd
abbastanza larga perché si potessero incrociare comodamente le rare auto.

Lungo tutta la via ¢’erano oltre venti abitazioni. Da ambo le parti esiste-
va poi un fosso, a volte largo, a volte profondo; talora era solo uno scolo per
le acque “particolari”, come I'acquaio.

Circa all’altezza del civico 69 esisteva un ponte costruito per il passaggio
dei carri, che anticamente introduceva in un podere. Era chiamato “il ponte
del sartore”. 1l vecchio proprietario di quel terreno doveva essere stato di
certo un “sarte”.
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A quel tempo, dato che quel passaggio non era piu praticato, tale area di
circa quindici metri era terreno di nessuno e noi bambini ne avevamo preso
il possesso, facendone il nostro regno. Li ci incontravamo per giocare con...
niente. Che ore felici, cari bambini. Li abbiamo imparato a “colorire” il no-
stro linguaggio, qualcuno di noi a dare qualche tiratina, cioé ha cominciato
a fumare; tutti abbiamo imparato a sputare. Eh, si, cari bambini, noi ragazzi
di strada non avevamo ancora la vostra educazione o la vostra cultura.

Gia a febbraio cominciavamo a radunarci in questo luogo e verso sera,
quando faceva piu fresco, accendevamo dei piccoli fuochi.

Ma il grande evento era il primo di marzo. Allora il falo era grande; re-
perire sterpi, fascine , canne di granoturco era facile e noi bambini ci dava-
mo dentro con frenesia per accumulare questa grande catasta. Gia, perché
una volta accesa dovevamo “battere marzo”; questo linguaggio per voi sara
incomprensibile, ma lo & ancora anche per me, cari bambini, perché si tratta
di un rito antico giunto fino a noi.

Prendevamo dei bidoni (“bandoni”) di latta (allora facili da trovare per-
ché non esisteva la plastica) e con dei bastoni ci battevamo sopra, facendo
un fracasso enorme. Ricordo che cantavamo anche una canzoncina colorita:
“Marzo si, marzo no, tingimi il... (qui si nominava una parte del corpo
sempre coperta), ma il viso no” (alludendo ai primi soli di marzo che tende-
vano ad abbronzare, dato che allora le preferenze andavano alle carnagioni
chiare).

Un anno il falo era cosi grande che anche Severino “il buono” si era av-
vicinato. Com’era diverso da noi! Indossava sempre la giacca, mentre noi...
Dato che era cresciuto in fretta, le maniche erano pero troppo corte per
delle braccia cosi lunghe. Io gli arrivavo appena alle spalle. Era proprio un
bravo bambino: studiava, non marinava la scuola, frequentava il catechismo
ed era sempre cosi compito.

Eppure il gruppo lo definiva un buono a nulla, perché non sapeva salta-
re i fossi, nascondersi nella macchia, appiattirsi tra ’erba alta; non fumava e
di sputare, non ne parliamo.

Severino si era fermato a qualche passo di distanza, non appartenendo
al gruppo. L'avevo chiamato, ma alcuni avevano cominciato a mormorare:
volevano da lui “la prova”. Pretendere la prova da un bambino come lui
voleva dire mandarlo al... macello; consisteva nell’andare a prendere una
bracciata di paglia in uno dei pagliai della fattoria accanto, che, beninteso,
quella sera erano ben custoditi. Era uno smacco essere derubati della paglia
in quel giorno e per noi bambini essere colti sul fatto era un marchio per
sempre. Spiegai a Severino tutto questo ed egli accetto la sfida. Usammo
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uno stratagemma: gli consigliaia di girare al largo e affrontare il pagliaio vici-
no all’abitazione. Lui si abbottond ben bene la giacca, fin quasi a scoppiare
e si appiatti al suolo; io sollevai alcuni rami e lui supero cosi, attraverso la
breccia, la grossa siepe di spine, chiamate “le spine del Signore”. La sera era
molto buia, passarono alcuni minuti e poi I'abbaiare di un cane mi mozzo
il fiato. Severino, con una manciata di paglia, stava giungendo trafelato, il
cane ormai gli era alle calcagna; presi una zolla di terra, la lanciai e il cane
indugio un attimo, giusto il tempo per consentire a Severino di guadagnare
il piccolo varco. Con la paglia in mano, pero, non poté appiattirsi pit di
tanto e allora successe l'irreparabile: una grossa spina gli si conficco sotto
il collo... della giacca; udii un rumore come quando si appoggia il piede sul
ghiaccio sottile. La giacca si apri dall’alto in basso. Lui non ci bado, se la
tolse e la gettd nel fuoco, insieme alla manciata di paglia e, freneticamente,
si mise a danzarle intorno. Ormai si sentiva uno di noi.

Ma il gruppo non lo accettd mai completamente, peché lui continuo a
studiare con zelo e a frequentare 'esame di catechismo. Insomma rimase un
bravo bambino.

L arte di raccontare

Cari bambini, ci siamo. Si, I'inverno mi ha portato indietro con la me-
moria a quando ero bambino come voi e passavo le sere invernali accom-
pagnato dai pit grandi nella stalla del vicino. Questo modo di trascorrere il
tempo veniva chiamato “filo”.

Le stalle non erano salutari e I'odore pizzicava le narici, ma il calduccio
dovuto al fiato di una quindicina di animali (tra mucche e vitelli) ti compen-
sava. Ma soprattutto cid che attirava era quel trattenimento fatto di raccon-
ti, a volte strani, perd sempre interessanti per un bambino.

Si parlava di abbondanti raccolte e di carestie, di siccita e di alluvioni,
di salute e di malattie, di orchi e di streghe. Ma soprattutto si discuteva di
pesca e di caccia, non intese sportive come oggi, bensi talvolta per mera
sopravvivenza.

La seduti su ruvide panche o su sedie mezze spagliate, si raccontava...
si raccontava... E io stupito ascoltavo. I piti non erano grandi raccontatori,
soprattutto non avevano carisma; allora, cari bambini, succedeva che parla-
vano due e anche tre alla volta.

Non cosi pero era il signor Michele. Lui si che era un vero raccontatore.
Lo ricordo come se fosse oggi. Arrivava una mezz’oretta dopo (aspettava ci

87



fosse il suo pubblico) e si portava una sedia della cucina. Vestiva alla caccia-
tora: giacca e gilet di velluto, con tante tasche.

Era un bell’'uomo, alto, sulla cinquantina. Si sedeva appoggiando i piedi
per terra, si lasciava andare con la sedia un po’ all’indietro, i pollici ov-
viamente infilati nel gilet. Ascoltava... ascoltava con un sorriso, senza mai
Intervenire.

Io non vedevo l'ora che il signor Michele prendesse la parola, perché lui
incantava. Finalmente, quando i racconti languivano, lui attaccava. Ricordo
la sua voce calda, le sue pause.

“Era I'anno 1906, era di maggio e il nostro reggimento era accampato
ai piedi del Monte Conero. Lo comandava un giovane colonnello: il Conte
Archibugi di Ancona. La mattina era luminosa; io, essendo I'attendente del
colonnello, gli sedevo vicino. A un tratto mi disse: “Vedi quell’arbusto a
mezza costa? Noti niente?” Osservai e vidi uno splendido capriolo a circa
cinquecento metri. Il colonnello si puli gli occhiali cerchiati d’oro e mi chie-
se il moschetto. Glielo diedi; si inginocchio col ginocchio destro a terra e
cosi, mezzo genuflesso, imbraccio il moschetto e...

In quella stalla avevamo sentito cadere... un capello. Perfino gli animali
sembrava avessero cessato di ruminare. Qui il signor Michele si fermava,
tirava fuori la sua tabacchiera d’argento, prendeva con il pollice e I'indice
della destra una presa di tabacco da fiuto, la deponeva sul dorso della mano
sinistra, la portava al naso e fiutava.

Aveva appena il tempo di estrarre un enorme fazzoletto dal campo rosso
con ghirigori bianchi e di smorzare un abbondante starnuto. Qui il signor
Michele si ricomponeva signorilmente e continuava il suo racconto: “...im-
braccio il moschetto e sparo, I’animale rotolo ai suoi piedi. Ne mangio tutto
il reggimento (5000 uomini!)”.

Ecco, cari bambini, questi erano i racconti coloriti... esagerati... inven-
tati!

In quanto al capriolo, forse visse ancora per lunghi anni, come il papa
di bambi, perché dovete sapere che questo fa parte dell’arte di raccontare.
E credetemi, il signor Michele ne era un maestro.
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APPENDICE 1: IL PROGETTO

“LE RAISE SCONTE OVVERO CHI C’ERA UNA VOLTA”

“Siamo tutti esuli del nostro passato e pertanto abbiamo bisogno di ritrovarlo”
(M. Proust)

1) PRESENTAZIONE: mappa concettuale di riferimento.

Ogni eta vive dei suoi ricordi. E piu gli anni aumentano piu si fa denso
I’'accumulo memoriale dei ricordi della vita trascorsa. In gioventu il proprio
passato viene come relegato in una zona d’ombra, poiche predomina nella
coscienza lo slancio vitale proiettato verso la crescita in prospettiva futu-
ra della propria vita. Nella vecchiaia, invece, si fa sempre piu pressante e
pesante |'affollamento dei ricordi del passato in un richiamo irresistibile e
caricato di una forte valenza affettiva ed emotiva. Un passato che si ¢ fatto
storia, percorso di vita, deposito di saggezza, ricchezza esperienziale. E la
vita senza piu davanti un futuro vitale e progettuale sembra ormai ridursi
al recupero memoriale di cio che si & vissuto, nel bene e nel male, nella sua
sequenza di tappe percorse, di successi e sconfitte, di gioie e dolori. Anzi, &
proprio il ricordo, se sussiste ancora una sufficiente integrita mentale, la ra-
gione ultima di vita dell’anziano dove ritrova se stesso rivisitato in un flash-
back retrospettivo estratto dalla sua dimensione realistica e riproiettato alla
propria coscienza in un alone colorito dall’immaginazione personale e da
una nuova e piu calda affettivita emozionale.

Ha scritto il grande scrittore Gabriel Garcia Marquez che “La vita non
¢ quella che si ¢ vissuta, ma quella che si ricorda e come la si ricorda per rac-
contarla”. E appunto qui che il progetto trova la sua motivazione fondante
e la sua genesi concettuale per dare la possibilita agli anziani coinvolti di
raccogliere e riproporre la propria lunga esperienza di vita, con la ricchezza
del deposito culturale accumulato, in una narrazione testimoniale orientata
a far conoscere alle nuove generazioni quali e quante siano le radici da cui
sale e si espande la linfa vitale fino ad alimentare il tempo presente che nella
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sua identita tipica non ¢ altro che il risultato di una storia lunga e specifica
che sta alle spalle, nel tempo che precede e che in altre forme perpetua il suo
substrato culturale e ideale nel futuro, consegnando ai posteri il patrimonio
di conquiste e traguardi raggiunti come testimone da riprendere e portare
verso nuovi confini di sviluppo.

Proprio come dice bene un proverbio della Tanzania: “Radici e ali sono
I’eredita migliore che possiamo lasciare ai nostri figli”. Ciog, gli anziani con-
segnano nelle mani dei giovani un’eredita di valori condivisi perche diven-
tino ali propulsive che devono proiettare verso nuovi e pit grandi orizzonti
e traguardi.

Le nuove generazioni, attraverso la memoria di chi li ha preceduti nel
tempo, cioé gli anziani, accedono al passato, come una chiave che apre uno
spazio dentro I'altro, dentro la vita nel suo lento scorrere fatto di quotidia-
nita e di gente comune. Ed & proprio in questo rapporto dialogante che si
intreccia tra vecchio e nuovo che I’anziano, a volte schiacciato dalla pres-
sione del tempo che passa insopportabile e dolorosa, rintraccia, in qualche
misura, una parte di s¢, che & poi come vivere un’altra volta. Il racconto di
vita & una via privilegiata per dare voce all’anima e rimanere soggetti attivi
della propria storia

In tal modo si realizza un riallacciamento dei rapporti tra due generazio-
ni temporalmente e culturalmente distinte e distanti tra loro ma riavvicinate
in un dialogo relazionale che consente una trasmissione di un patrimonio di
testimonianza di vita vissuta alle nuove generazioni che riscoprono e rein-
terpretano il presente in una risignificazione piu profonda e piu autentica
illuminata da un passato che diventa parte integrante e chiave di lettura di
una storia tessuta e intrecciata in una lunga parabola diacronica in continuo
sviluppo organico verso mete piu alte e piu oltre.

Non per niente, gia nella Bibbia (nel Deuteronomio dell’A.T.), 'autore
sacro scrive: “Ricorda i giorni del tempo antico, medita gli anni lontani.
Interroga tuo padre e te lo fara sapere, i tuoi vecchi e te lo diranno”. Cioe
a dire che il senso vero, chiaro e pieno della realta storica contemporanea
lo si ritrova e riscopre nel tempo che precede di cui sono autentiche voci
testimoniali gli anziani nei confronti dei quali si deve assumere un atteggia-
mento riverente e riconoscente di ascolto attento e ricettivo.
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2) DESCRIZIONE: quadro progettuale operativo e azioni previste.

1. Soggetti coinvolti: a. Capofila-Promotore Ass. Anteas Coordinamento
di Padova
b. Tutte le Associazioni Anteas prov. di Padova
c. Alunni e insegnanti classi dell’indirizzo “Servizi So-

ciali” IPSSCT “Leonardo da Vinci” di Padova.

2. Documentazione: Raccolta di
ricordi, testimonianze, autobiografie, storie di vita vis-
suta racconti, fiabe
filastrocche, proverbi, detti, canti
tradizioni, feste, mestieri
preghiere, devozioni
ricette ...

3. “C’era una volta...”: incontro interattivo con lo scrittore poliedrico plu-
ripremiato Toni Zamengo sul mondo contadino del passato veneto nelle
classi delle scuole coinvolte nel progetto, con invito ai ragazzi alla lettura di
un’opera maggiormente significativa, fornita loro gratuitamente.

4. “Nonni in gioco”:

Ricostruzione dei giochi di una volta a scuola con I'aiuto degli anziani-
nonni (volontari Anteas) nelle classi della scuola coinvolta.

1

. Festa provinciale Anteas: “Festa de NoiAltri” (giovedi 8 maggio 2008)
—  Luogo: Carceri (PD)

— Interventi: Autorita + Toni Zamengo + altri

—  Pranzo

—  Visita: all’Abazia di Carceri e al Museo dell’Arte contadina di Carceri
—  Spettacolo di intrattenimento.

6. Pubblicazione: libro con materiale raccolto selezionato e ordinato e DVD
della “Festa de NoiAltri” a Carceri (8 maggio 2008).
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APPENDICE 2

RELAZIONE DEL PROF. EMILIO MAININI ALLA “FESTA DE NOIALTRI”
(giovedi 8 maggio 2008, Carceri)

1) Relazione sul Progetto “Raise sconte”: stato di attuazione...

a. Lettura di alcune poesie dei nostri soci:

Raisa

Raisa fonda che da vita
raisa de morosa

raisa de sposa

raisa de mama

raisa de nona

raisa de paese

raisa de societa

raisa de speranza

Adesso ai omini

i voe farghe fare

trentasinque ore aea setimana
voaltre casalinghe

ghin fé trentasinque so do di

Se de tanti ani

che tuti ve promette tanto
ma invese i ve ga

soeo calpesta come raise

Ma voaltre si raise
impiantae fonde
dove no manca mai I’acqua

dea vita

Giovanni Parolini (socio Anteas)
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Primavera

Voria speciarme ‘| viso

so ‘e pissinare,

€ CO na recia posa in tera

scoltare quando nasse ‘e margherite.

Voria corare pie¢ descalso,
fare ‘e caprioe,

colgarme so 'erba fresca,
inbriagandome de sole.

Cocolar co i oci ‘e rondinee,
che soto ‘1 cornison
se sta fasendo gnaro.

Corarghe drio a ‘e nuvoe
che in ceo crea confusion,
fasendo scuro e ciaro.

Voria gustare la caressa de I'aria
so ‘1 core

e dirghe a tuti so ‘na recia

che la primavera,

anca traverso on picolo fiore,
me dise quanto xe bea la vita

e quanto xe grando

el so amore.

Primo De Paoli
(da Oltre la memoria, I fiori di Rita, 2004)

Te ricordito
La ze ‘na storia

vecia come el cuco.
Quando che la famegia gera patriarcae
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comandaa el baffon,
tutti obedia e tasea.

Sol seese zugaa i putei,

sui campi fadigaa popa coi fioi
fradei e cugini, zii e nevodi

e par ognuno on piatto de fasoi.

Gnente se gavea in chei tempi duri,
la munega co le bronze se metea soto le querte,
el giasso in camara se tacaa sui muri.

Alla sera tutti in letto,

in silenzio perfetto,

se andaa a dormire.

Del doman duro se gera sicuri
co tanta mocola

e on pugnetto de sogni.

Adesso, a sessantasinque semo riva,

anca se tutti 1 sogni non se ga avera,

ze beo, pero, trovarse davanti a on goto de vin,
vardarse in facia soridendo

e dirse: “te ricordito?”

Tosato Valasco
Presidente Anteas di Montegrotto
(da “pensieri e ricordi scritti: in punta di lapis”, 2006)

b. Incontri con alcune classi a scuola (Istituto Professionale “Leonardo da

Vinci, via San Giovanni da Verdara, Padova) sui giochi di una volta.
Alcuni anziani (tre donne) hanno insegnato agli alunni a costruire le
bambole di pezza.
Poi sono stati preparati giochi con materiale di recupero (trottola, cer-
bottana, girandola, lippa-pindolo, zufolo, carrarmato...), per mostrare ai
ragazzi qual era il valore del modo di divertirsi di una volta: semplicita,
sobrieta, parsimoniosita, sapersi accontentare delle piccole cose, fanta-
sia, creativita, manualita...
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c. Festa conclusiva “Festa de NoiAltri”.

Significato titolo festa: questa giornata di festa ¢ rivolta a tutti i nostri
soci, senza perd chiusure o discriminazioni, non si vuole fare un ghetto se-
parato, ma si vuole essere aperti anche all’esterno, a tutti gli altri amici che
vogliono aggregarsi, come vuole significare quella “A” maiuscola di “...Al-
tri”, non solo “Noi”. Un festa che deve servire a rinverdire la nostra identita
associativa; a rafforzare il senso di appartenenza a una organizzazione che
si contraddistingue per i suoi alti valori fondanti; a sentirci ancor pitt con-
sapevolmente inseriti in una rete di solidarieta sociale presente e dispiegata
sul territorio provinciale padovano in varie forme e modalita operative per
dare adeguate risposte a chi ha bisogno di aiuto; infine, anche a fare festa
insieme per conoscerci meglio e riscoprire il capitale sociale di cui ciascuna
associazione ¢ depositario e sa far crescere sempre piu per il bene comune.

Foto battistero al centro nella terza facciata (sul pieghevole):

2 simboli: * Battistero: luogo dove viene amministrato il battesimo che se-
gnala rigenerazione a nuova vita, la rinascita all'uomo nuovo,
I'ingresso nella comunita dei credenti figli dello stesso Dio e
quindi fratelli.
Questo ci stimola, in una rinnovata giovinezza dello spirito, a
rifondare, simbolicamente, le nostre organizzazioni associative
per recuperare un nuovo slancio operativo e un piu forte impe-
gno di solidarieta generosa.

* Annunciazione: il dipinto dell’Annunciazione ci suggerisce la
pronta disponibilita al servizio degli altri come messaggeri di un
annuncio di giustizia e di speranza.

2) Oggi, purtroppo, viviamo in un contesto in cui & svanita la coesione
sociale e ognuno ¢ spinto a pensare solo a se stesso e ai propri interessi, in
una sorta di corsa al “si salvi chi puo”. Perché proprio per questo stiamo
dimenticando di essere in una casa che si chiama mondo in cui tutti hanno
diritto di vivere. Perché si ¢ consegnato tutto al mercato, trasformando in
mercanzia anche i beni comuni, persone comprese.

11 denaro e l'arricchimento a tutti i costi sono diventati i valori esclusi-
vi e prioritari della vita, nella ricerca frenetica di un benessere individuale
egoistico, contro il bene comune e I'interesse generale, anche nella trasgres-
sione deliberata delle norme e regole collettive.
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“Per fortuna non tutto & nero pece. Ci sono aspetti positivi, alcuni ad-

dirittura di eccellenza, in questo paese. C’¢ un volontariato che coinvolge
ormai milioni di persone e che opera con dedizione in tutti i settori della
solidarieta”, assumendo un ruolo fondamentale e strategico, in quanto la
sua azione diventa un formidabile ed efficace antidoto a una degenerazione
sociale che tende a escludere piu che a includere, a distruggere la coesione
sociale.

3) Vorrei qui, brevemente, richiamare e sottolineare alcuni valori fonda-

mentali che costituiscono gli elementi portanti e distintivi del volontariato,
perche ci sia da parte nostra un maggior grado di consapevolezza del valore
e dell'importanza dei gesti di solidarieta verso il prossimo.

a.

Anzitutto, la riduzione della distanza sociale: cioé I'assenza di separa-
zione tra colui che da o rende un servizio e colui che lo riceve. Infatti
’azione del volontario tende a stabilire un rapporto diretto e personale
con il destinatario.

In secondo luogo, I'“znclusione”: in un contesto sociale che tende a
espellere e a discriminare coloro che non rispondono ai canoni culturali
predominanti, e cio¢ la bellezza e la prestanza fisica, la capacita eco-
nomica e produttiva, la velocita e il dinamismo, il potere e il successo,
I'azione del volontariato, controcorrente, mira a recuperare i deboli e
gli indifesi, gli svantaggiati per reinserirli e includerli nella societa, dove
ciascun uomo deve pur sempre, senza discriminazione di sorta, avere
tutti i diritti di cittadinanza piena, perché questi soggetti non sono la
parte malata della societa, bensi portano il peso di una societa malata.
In terzo luogo, la “qualita umana” del legame, cio¢ al centro della re-
lazione di aiuto viene messa la persona, nella sua unicita e per il suo
bisogno, in un rapporto di condivisione umana ed empatia affettiva so-

lidale.

Ama le nuvole, le macchine, i libri
ma prima di tutto ama 'uomo.

Senti la tristezza del ramo che secca,
dell’astro che si spegne,

dell’animale ferito che rantola,

ma prima di tutto

senti la tristezza e il dolore dell’'uomo.

(Nazim Hikmet, “Ultima lettera al figlio”)
97



d. Infine, il “dono”. Nel mondo del volontariato, in sincera gratuita, si of-
fre il proprio tempo, si mettono a disposizione le proprie conoscen-
ze, energie, risorse umane per dare aiuto a chi ¢ nel bisogno. Ma nello
stesso tempo in cui si dona si stabilisce una relazione, un legame, una
reciprocita. E di questo ha bisogno la nostra societa per sopravvivere,
non soltanto della circolazioni di beni ma anche di creare legami inter-
personali, una rete solida di rapporti sociali. Citazione pezzo con riga
rossa di Florindo Piccolo (Voglio svegliare 'aurora).

4) Nel variegato pianeta del Terzo settore o privato sociale organizzato
si distingue I’associazione di volontariato Anteas (Associazione Nazionale
Terza Eta Attiva per la Solidarieta), che svolge sul territorio un ruolo cru-
ciale nel servizio soprattutto ai pitt deboli e vulnerabili, fondato sul dono, la
gratuita, la fiducia, il rispetto, in una parola, la solidarzeta.

Se la situazione generale, non solo dal punto di vista economico, ¢ di-
ventata, soprattutto per i pili svantaggiati e marginali (singole persone e fa-
miglie), insostenibile e invivibile, occorre una forte reazione di quel capitale
sociale che ¢ costituito dall’associazionismo, dalla societa civile organizzata.
E necessario, quindi, pitt che mai, per noi tutti, ridefinire nuove strategie
operative, un piano di programma che sappia mettere in campo tutte le ri-
sorse disponibili a formare una solida catena di rete coesa e compatta, in cui
un anello si salda con I'altro a produrre nuova forza e rinnovato slancio di
efficacia ed efficienza. La separazione frammentata ¢ una malattia, un corto-
circuito in cui le parti sono bloccate impedendo all’energia di circolare nei
vari corpi e nei vari centri energetici, mentre la buona salute deriva dall’ar-
monia degli insiemi, in cui ogni parte contribuisce al benessere generale.

Per questo ¢ importante vivere e agire coscientemente, in modo respon-
sabile, perché piu si innalza la soglia della consapevolezza piu si diventa
coscienti e responsabili delle proprie azioni, del bene o del male che si fa. E
una crescita qualitativa a cui si deve tendere, non solo quantitativa.

5) Conclusione.

L’egoismo fa male. Il vivere solo ‘per s¢’ e mai con, e soprattutto per gli
altri, fa ammalare. L'essere umano, nella sua struttura sia fisico-biologica
che psicologica e razionale, & programmato per aprirsi al mondo circostante
e per mettersi in relazione con gli altri, per vivere 'emozione della relazione,
per darsi e donarsi agli altri. Rinchiudersi invece nella prigione dell’accumu-
lo, del proprio tornaconto, dell’avarizia & patologico. Il narcisismo che per-
mea la nostra cultura ¢ portatore di nevrosi, paure e soprattutto di infelicita.
Felicita, invece, ¢ donarsi e accogliere i doni della vita.
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Ricordatelo sempre: solo chi ama ed & generoso si realizza come persona.
La virtu della generosita ¢ una traduzione pratica della legge evangelica del
«perdere la vita per trovarla» (cfr. Mt 16,25), la quale ci ricorda che I'unico
cammino di felicita per ogni essere umano & /'autodonazione per amore.

Ricordiamoci che gli uomini generosi vivono la vita migliore.
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APPENDICE 3

COPIONE DELLO SPETTACOLO REALIZZATO PER LA “FESTA DE NOIALTRI”
DAGLI ATTORI SARA CELEGHIN E ANTONIO CARGNELLO

Radici

Nel paese di una volta le scarpe mica le compravi in negozio, tutte ugua-
li, tanti modelli. Le scarpe erano oggetti d’artigianato “E un’opera d’arte”
diceva la Lena al padre quando aveva ultimato un paio di scarpe fatte e a
mano su misura.

Nel ’43 Elena, che tutti chiamavano Lena, aveva 17 anni e aiutava il
padre a fare scarpe, soccoi, sgalmare...che le scarpe di usavano solo la do-
menica per la messa e in casa loro c’era un buon odore di cuoio, legno e
aniline, anzi da quando c’era la guerra di cuoi no ce n’era quasi pit, se non
di contrabbando...

La Lena partiva con il padre alla volta di Cornuda, li ¢’era un calzaturi-
ficio che faceva gli stivali per I'esercito e vendeva il cuoio di contrabbando,
ma guai a farsi scoprire. Loro se lo legavano in vita con delle cordicelle,
ma era spesso e sembravano dei salami. Non riuscivano a piegarsi, ne tanto
meno a sedersi, e la puzza di cuoio si sentiva eccome. In treno se ne stavano
in piedi come dei baccala. “Vuol sedersi signora, nelle sue condizioni..?”
“No, grazie”

Pareva incinta!

In casa c’era una montagna di scarpe rotte, e si lavorava fino a sera,
fino alle storie di Aristide, il nonno Nene, perché quando era piccola la
Lena mica riusciva a dire nonno, ne tanto meno Aristide, lo chiamava Nene,
Nene e anche gli amici del nonno avevano preso a chiamarlo cosi. Dopo
cena, la Lena sparecchiava, il nonno prendeva una sedia ed andava a sedersi
in stalla, accendeva una lampada a carburo e prendeva sonno. La luce della
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lampada passava attraverso le fessure di legno e faceva da richiamo, la stalla
diventava lanterna, un faro nella notte e nella nebbia e arrivavano donne e
uomini da lontano. Gli uomini giocavano alle carte, le donne facevano la
maglia e parlavano... alle orecchie del nonno le voci, davanti alle sue ginoc-
chia i bambini seduti a terra ad aspettare. Il nonno si svegliava, tirava fuori
una presa di tabacco, si faceva una sigaretta e faceva 3 boccate, il segnale
per gli uomini per chiudere la partita e per le donne per chiudere la boc-
ca...religioso silenzio per quell’omelia pagana “C’era una volta un re.” Alla
Lena piacevano le storie del nonno, ma le piaceva piu di tutto ballare con la
musica di Paride “Che¢, ci vieni a suonare in osteria dei Savaj?”

Paride, nel ’43, ha 18 anni, fa il Jararolo, cavatore di ghiaia al fiume,
scava e setaccia la ghiaia per venderla.

“Noialtri semo i contadini del fiume” dice sempre il padre a Paride “el
fiume g’ha le so’ stajon, come la tera, quando xé in piena, el fiume tira su e
strasina fin dae sorgenti tuto quello chel che incontra, sabie, tronchi, rami,
piante.. Po’, co la seca, el cala, s’addormenta, tuto se posa e x¢& el tempo
dea racolta. E quei tronchi, roveri! ...” “I roveri” ricorda sempre a Paride,
quei tesori di legno, legno buono per le navi, per le botti da vino e per fare
il fuoco, tronchi preziosi per campare, per costruirsi un futuro, per chi ha
la forza di tirarli su.

Paride aiuta il padre in barca, ma fa fatica ad amarlo questo fiume che
d’inverno ti fa gelare le mani, che non le senti pit. Poi, a casa, finalmente
sotto 'acqua calda e torni a sentirle, che pensavi di averle perse per sempre,
poi arrivano i geloni, il prurito, ti gratti e le bolle, e le mani si gonfiano, che
fai fatica a muovere le dita... e come fai a suonare?

Paride vuole fare il musicista.

Paride suona nella banda della parrocchia, in questo modo puo portarsi
a casa lo strumento per esercitarsi.

Ma Paride ama quelle musiche in ritmi ternari...

“STA ‘TENTO!”

o fortemente sincopata, che la senti e

“STA ‘TENTO G’HO DITTO”

il corpo ha voglia di muoversi e ball...
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“STA “TENTO CHE G’HO DITTO NO STA ‘NDARE A SONARE
A LE FESTE”

Il monito di Don Saverio ¢ insindacabile, la musica da ballo e le feste
son cose da peccatori.

Chi veniva scoperto la prima volta riceveva un avvertimento privato,
severo ma discreto, la seconda volta, alla messa domenicale, durante la pre-
dica, veniva fatto il nome dei peccatori, “cussi che la gente sappia e te te ver-
gogni”, la terza volta era espulsione dalla banda parrocchiale e ritiro dello
strumento. Paride era gia alla seconda ammonizione quella volta che...

“Che, ci vieni stasera alla festa in osteria dai Savaj?”

Come si fa a dire di no alla Lena?

Quella sera, in osteria dai Savaj, i tavoli spostati per creare la pista, molti
giovani del paese e non, Paride ¢ seduto con la chitarra, accanto a lui il bel-
canto di Menego, classe 25, come Paride, il compagno di sempre.

Menego, magro e focoso, uno che prende gusto a tutto quello che fa.
Un ciuffo sempre spettinato che ogni tanto manda via con la mano. C’¢ una
traccia di fretta in tutto quello che fa, e piti una cosa gli piace piu la fa di
fretta, e Menego ama cantare.

“Va piu lento Menego, che me fa mal le man”

Dopo un’ora di canzoni Paride prende Menego per il braccio: “Mene-
go, vai a ballare anche tu adesso,con la Flora, io suono un tango”

Dopo i primi accordi, si formano velocemente le coppie, solo la Lena,
piedi vicini e mani dietro la schiena, resta in disparte, dall’altra parte della
sala, sorride e guarda Paride che suona, tra di loro le coppie di ballerini,
trascinate dalla musica, proprio come il fiume trascina con s¢ piante, rami e
tronchi. E un fiume in piena, che si ingrossa.. e adesso & Menego a chiedere
disperatamente a Paride di andare piu piano.. i piedi della Flora..

Si vedono gia i primi caduti, le coppie danzanti vengono abbattute, a
volte dalla stanchezza, a volte dagli urti con le altre, un po’ alla volta, finche
lo spazio tra Paride e la Lena si svuota, campo aperto, e la musica finisce.
Paride posa la chitarra mentre Menego trascina fuori dall’osteria i caduti.

Ora il ritmo ¢ quello dei passi della Lena, che dolcemente sicura si av-
vicina.

Balliamo?

Ma come senza musica?
Balliamo?

103



Non so ballare
Balliamo!

Ballano cosi
nel silenzio
soli

tutta la notte

fino all’alba

€scono

Don Saverio: “PARIDE”

in una mano la chitarra, nell’altra la mano di Lena
“viene espulso dalla banda parrocchiale”

un paio d’occhi osservano la loro passeggiata
“per aver perseverato a suonare alle feste”

Espulso dalla banda, senza strumento, qualche settimana piu tardi Pa-
ride, Menego e, come loro, quasi tutti quelli del 25, ricevono la cartolina
di richiamo alle armi, Brigata Sassari fanteria. Il loro battaglione parte per
la Slovenia, per rastrellare i giovani che non si presentavano alla chiamata
alla Leva. Un foglio con nome cognome indirizzo, casa per casa. Pochi ne
trovano a casa, quasi nessuno, quasi tutti scappavano prima o si univano ai
partigiani. Il battaglione allora viene rispedito in treno verso Roma, a difen-
dere la capitale.

11 convoglio si ferma anche a Padova, dove Menego scende, per 12 gior-
ni di licenza, si sposa con la Flora.

“Ma come ti sposi cosi? Subito? E in guerra?”

Menego fa tutto di fretta, anche sposarsi.

“Che po’, Paride, ‘desso el duce te da 1500 lire de prestito senza inte-
ressi se te te sposi, e se ti fa un fiol, o anca do’ fioi, per la patria, te ‘riva un
assegno, che te lo scarichi dal prestito! Perché no ti te sposi anca ti co la
Lena?”

“La Lena la sposo, ma aspetto la fine della guerra, e senza i soldi del
duce”

“Vala, E come ti vol far col to lavoro?”

“To, io ho i roveri”

Menego, Padova-Monselice-paese, la Flora.
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Paride, Padova-Firenze-Roma. E un treno di pensieri quello che lo por-
ta alla capitale, pensa a Menego che sposa la Flora, e pensa alla prima volta
che ha parlato con la Lena.

Piazza del paese, fontana, vicine alla fontana due sirene. Flora, che gia il
nome la descrive, un inno alla natura e alle sue forme, la Flora, che sempre
ride, labbra generose che fan da cornice ad una lingua ancor pit generosa
che... “oh, ma come fa a non soffocarsi quando ride con quella lingua?”

Ed Elena, Lena, pit piccola e discreta, ma pit perfetta la Lena, non ride
mai ma sorride, e quando sorride..

Sotto i portici, a scrutare quelle creature, due cacciatori senz’armi, in
balia delle loro prede.

“Oh, guarda la Flora, ma come fa a non soffocarsi quando ride con
quella lingua?”

E Paride pensa che se la Flora si soffoca lui le salva la vita e diventa un
eroe agli occhi della Lena.

Se la Flora si soffoca lui la prende e la monta di traverso sulla canna del-
la bici, prende la Lena in spalla come uno zainetto, e via di corsa, e pedala
cosi rapido da battere il tempo. Ma ¢ la morte che deve battere, la morte,
dietro di loro, vestita di nero, cappuccio nero, bicicletta nera, falce nera, che
pedala veloce anche lei per acchiappare il suo ricco bottino, caricato sulla
canna di Paride.

E in salita la bicicletta di Paride perde terreno, Paride perde le forze,
gravido di due dolcissime ma non immateriali creature, sono metri e metri
recuperati dalla morte fino a quando, dopo la cima, comincia la discesa, e in
discesa tutta questa zavorra ¢ energia potenziale che si trasforma in energia
cinetica, i tre diventano un puntino lontano agli occhi della morte, ferma
a cambiare la camera d’aria forata con la falce. La bicicletta di Paride ¢ un
treno che entra in citta, arriva al cancello dell’ospedale, lo attraversa, entra
in sala accettazione, sfreccia nel corridoio, entra in sala operatoria dove il
dottore prende la Flora, la carica sul lettino, le apre la bocca, con la tenaglia
prende la lingua, col bisturi taglia Ahhhhhh la Flora torna a respirare, ¢
salva, e Paride, Paride ¢ un eroe, e la Lena lo guarda, gli si avvicina per ba-
ciarlo, ma Paride si scioglie, in un lago di sudore.

“Oh, ma come fa a non soffocarsi quando ride con quella lingua?”

Ma la Flora non si soffoca.

Flora si allontana dalla fontana, richiamata da Menego, rimane la
Lena.

Paride in tasca ha una mela, c’ha messo due ore la mattina per sceglier-
la, si avvicina alla Lena porgendo la mela e cerca di ricordarsi quelle sette,
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otto parole con cui voleva accompagnare la mela, ma non gli viene in mente
niente, 'unica cosa che riesce a dirle ¢ “Alla piu bella...¢ la mela pit bella”

“Vieni a suonare all’osteria dei Savaj, stasera?”

Roma ¢ piena di soldati, pronti a fortificare in vista di uno sbarco al-
leato. Passano le settimane e passa anche il Duce che viene sostituito da
Badoglio.

Una mattina, i primi di settembre, nella stanza dei comandi, i generali
di marina, aeronautica e guerra sono occupati in delicatissimi e precisi spo-
stamenti delle truppe lungo lo stivale, muovono le unita sulla cartina come
fiches sul tavolo della roulette.

Si apre la porta ed entra il generale Badoglio, con la notizia.

LITALIA SI E ARRESA AGLI ANGLO-AMERICANI
“E adesso?”

Le fiches, ormai senza valore, rimango sparpagliate sul tavolo, senza pit
giocatori. Il mattino successivo, infatti, il Re, il Governo, e gli Stati Maggio-
ri si imbarcano ad Ortona sulla corvetta Baionetta per raggiungere Brindisi.
Ma poiché non c’¢ posto per tutti i componenti del seguito, molti di loro,
compresi alti ufficiali dell’esercito, si gettano all’assalto della piccola nave
ma vengono respinti a terra e, abbandonati bagagli ed uniformi nel porto,
si danno alla macchia.

Crolla cosi la testa dell’esercito italiano ed inizia lo sbandamento delle
forze armate, mentre i tedeschi fanno scattare 'Operazione Achse occu-
pando tutti i centri strategici del territorio nell’Italia settentrionale e centra-
le: la maggior parte delle truppe fu fatta prigioniera e subi I'internamento
in Germania, il resto andava allo sbando e tentava di rientrare al proprio
domicilio. Di questi ultimi chi non vi riusciva si dava alla macchia andando
a costituire i primi nuclei del movimento partigiano.

Cio che conta ¢ la confusione in cui si resta, i nemici diventano alleati,
gli alleati nemici, ma che guerra & questa.. ma poi finisce o comincia qui?

A Paride la cosa pit sensata da fare pare quella di mettersi a camminare
in direzione di casa insieme ai suoi compaesani e cosi fanno quasi 1 milioni
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di giovani. Era da vedere il centro dell’Italia in quei giorni: due colonne una
verso sud e una in direzione opposta che si salutavano, in veneto, bergama-
sco, lombardo e nei dialetti di segno opposto. Pareva che si fossero dati ap-
puntamento per una festa di carnevale. Per non farsi prendere dai tedeschi a
causa dell'uniforme vedevi gente vestita nei modo piti strani, scarpe spaiate,
bluse da donna, uniformi fuori ordinanza, e non mancavano gli abiti da
prete. E i mezzi di trasporto: trattori, carretti trainati da asini e biciclet-
te...sempre imperfette: ce n’erano senza manubrio, senza sella e addirittura
senza pedali

Passa pedalando il Sergente Marangon

“Paride, ma queo no xé Marangon?” “No’l gaveva ’autoblindo?”

Il sergente davanti ad un’osteria aveva visto una bici col cappello da
contadino, posato sopra, aveva parcheggiato 1'autoblinda e sul cruscotto
aveva appoggiato il cappello, a segnalare lo scambio,ed era ripartito in bici
verso nord, che a girare coll’autoblinda ¢’¢ pericolo

“Dai fioi che lo stivale I’¢ longo ve!”

E cosi anche Paride un po’ col cappello militare in testa, un po’ in mano
un po’ in tasca risale fino a Orvieto dove “Basta camminare, gho le vessi-
ghe!”

Ma c’¢ pericolo a prendere il treno perché I'esercito tedesco presidia le
stazioni, ma li aiuta la gente.

Si perché gli italiani lo volevano difendere loro sto esercito, che non
aveva saputo difendersi da solo, “No de qua che c’¢ il presidio tedesco”
“No, la” e se li passavano di mano in mano, le donne li avrebbero nascosti
sotto le gonne, e qualcuna c’ha anche provato.

E cosi, sul treno, dove i macchinisti son tutti dalla loro parte “Dov’e che
volete scendere voi?” “Monselice” “No, no, no, no se pol miga...la stasion
xé presidia dai tedeschi, mi diese chilometri prima, vissin S.Elena, ralento el
treno e voialtri salté zo, rotolando su I'erba”

E cosi fanno ed arrivano in paese, ma le cose sono molto cambiate: c’e
un presidio tedesco e anche il padre della Lena ora fa gli stivali per i tede-
schi e ora il cuoi non manca mai, fatto in Germania. Ma se ne avanza un po’
lo usano per fare le scarpe anche ai nostri.

In quei giorni in paese sono affissi i bandi della Todt: i tedeschi ti of-
frono una tessera con cui muoverti liberamente, uno stipendio, un pasto al
giorno, devi lavorare otto ore al giorno per costruire fortificazioni, la loro
linea difensiva, sui colli.
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O ti presenti, o ti nascondi, sperando di non farti prendere, sperando
che la guerra finisca presto.

“Paride, tu cosa fai?”

“Non voglio i soldi del Duce per sposarci, figuriamoci se prendo quelli
del Fuhrer”.

“Sposarci?”
“Ora devo nascondermi... ne parliamo un’altra volta”

E si nasconde

scappa

fa lo sbandato

il ribelle

si organizza con altri 7-8, tra i quali anche Menego, e vivono nei campi,
nelle stalle lontano il pit possibile dai tedeschi.

Con laiuto di quelli del paese si spostano e si nascondono per mesi, evi-
tando i rastrellamenti. Li avevano sopranominati “La brigata Lepre”, perché
non li prendevano mai: il passaparola li salvava sempre.

Molte notti, pero, Paride non rimaneva nascosto, tra campi e fienili, e
oltrepassava il ponte.

Oltre il ponte, il paese, la casa del campanaro dove c’era la radio e si
ascoltava Radio Londra.

Oltre il ponte, il paese, la casa di Lena..

C’¢ una pattuglia, ogni notte fa continuamente spola dal ponte fino alla
piazzetta della chiesa. L'esercito tedesco ¢ preciso, geometrico, quasi per-
fetto.

Hanno stivaletti coi tacchi che li senti camminare, come pietre che ca-
dono sulla ghiaia. Toc toc toc. Che li puoi contare quei passi, anche da lon-
tano, tanto da seguirli con 'orecchio e capire dove sono.

“Brava Lena” pensava Paride, ascoltando il ritmico allontanarsi della
ronda tedesca.

Brava Lena, che aveva chiesto al padre di non piantare troppo bene i
chiodi negli stivali dei tedeschi, di modo che facessero ancora pit rumore
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sulla ghiaia, che si potesse contarli tutti i passi, fino a quando arrivavano alla
chiesetta per poi tornare indietro.

“Brava Lena, 75,76,77,78, dietro front, ora, via!”

Via, di corsa, verso il Dum dum dum dum di Radio Londra, e verso la
Lena

Aprile 45

11 Filo adesso si fa senza le luci a carburo, qualche candela e niente piu.
Non c’¢ piu tutta la gente che veniva fino a qualche tempo fa.

Il nonno fa le sue tre boccate di sigaretta...

“Una volta c’era un re, che aveva una figlia in eta da marito

— cosa aspetti a sposarti?

— padre, abbiate pazienza, datemi un sacco di farina ed uno di zucchero che
il marito me lo faccio da me”

Manca pure Marta, che adesso in paese i bambini chiamano Marta la
matta. Marta se ne va in giro a chiedere farina e zucchero, che con i bollini
della tessera annonaria non le basta mai, zucchero e farina farina e zucche-
ro, datemi un po’ di zucchero e farina che devo rimpastare il marito mio,
buono e dolce com’era prima

“Per sei mest la principessa aveva setacciato, impastato, spastato e pot rim-
pastato ancora, fino a farsi un omone come lo voleva lei, alto e forte ma buono
come il pane e dolce come lo zucchero.”

Marta non ¢ sempre stata matta, e un marito vero lei ce I'aveva, Liberto,
facchino dello zuccherificio, uno di quelli che tirava su sacchi da quintale,
bevitore ciclopico e, soprattutto

Antifascista! Un gigante, ma buono e dolce. Una sera torna da galera
verso casa, sera fatto una notte in prigione perché c’aveva la mania delle
scritte, scritte giganti come lui che comparivano a volte sui muri del paese.
Lultima, davanti all’osteria, dopo I’ennesima bevuta Liberto si libera del mal
di pancia in mezzo alla piazza e poi sui portici scrive: “Qui la faccio e qui la
lassio, meza al duce, meza al fassio, e quella che restera tutta al podesta”.

Una notte in cella e fama eterna in paese.
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“La strega invidiosa, una notte che quest’omone di zucchero e farina pas-
seggiava per prendere aria, manda il suo gufo gigante, cot suot occhi come fari,
che vedono al buio”

Quella sera Liberto torna da galera, sorride, s’accende una sigaretta,
e da lontano comincia a chiamare “MARTA!” tra una boccata di fumo e
Ialtra.

Un leggero ronzio, come di calabrone, agita 'aria.

Marta s’affaccia alla finestra dal primo piano, al buio intravede la sago-
ma del suo omone e la luce della sigaretta agitata a saluto.

Il ronzio si fa vibrazione, il calabrone si fa prima gufo e poi creatura
gigante, metallica

Liberto accelera il passo, ride e chiama forte “MARTA

Rumore assordante, che cresce e penetra la notte, la taglia, e poi anche
un fischio, breve, il tempo di arrivare a terra, ed ¢ terra per aria, silenzio,
quel silenzio pieno, ovattato, che spacca i vetri e fa tremare le pareti, il si-
lenzio dello scoppio che ti tappa le orecchie.. Marta corre giu per le scale,
il marito non c’¢ piu, volato, spazzato via, a terra la polvere bianca della
ghiaia, bianca come di farina. Marta non & sempre stata matta.

“Spegni la luce che passa Pippo”: «Era un aereo inglese o americano, un
ricognitore notturno. Al chiaro di luna lo vedevi bene. Sparava e bombarda-
va su tutto quello che vedeva, stalle case, sigarette accese... “Ma che guerra
¢ questa?”

')7

11 Filo adesso si fa senza le luci a carburo, qualche candela e niente piu.
Non c’¢ piu tutta la gente che veniva fino a qualche tempo fa.

Anche la Lena, spesso, nel bel mezzo del racconto, lasciava il filo, anda-
va a sentire altre fiabe, andava ad ascoltare le storie di Paride.

Paride quella notte se ne stava nel terreno di un agrario, lo Stella, dove,
secondo i messaggi della radio, sarebbe dovuto avvenire il lancio da parte
degli inglesi. Decine di partigiani e ribelli ad aspettare lanci di bidoni ovoi-
dali coi paracadute, che cadono dappertutto.

“Prima di mattina deve essere raccolto tutto, far sparire ogni traccia del
lancio.”

Paride aspetta, ed € una bella notte per aspettare, ¢ fresco, il cielo limpi-
do e la luna quasi piena. E Paride chiude gli occhi, un po’ ci pensa e un po’
lo sogna quel tango con la Lena, e sente anche la musica di quel tango, ma ¢
disturbata, un suono lungo e fastidioso, una pernacchia che non finisce piu,
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un ronzio dentro le orecchie. Adesso ha gli occhi aperti e tra lui e la luna
una piccola sagoma nera.. poi altre due. Il ronzio cresce e anche il cuore di
Paride comincia a batter, a farlo sentire pit vivo. Gli aerei, volando a bassa
quota sopra il campo segnalato con alcuni falo dai partigiani, scaricano i
loro bidoni, grosse uova appese a paracadute. E Uno di questi viene lanciato
proprio sopra la testa di Paride, dondola in aria spinto un po’ dal vento

Corre “mi cade vicino” e corre “mi cade vicino” e corre e corre e.. il
fiume: 'uovo galleggia nel centro del fiume, ancora legato al paracadute che
si & sdraiato voluttuoso sulle frasche d’un pioppo.

Paride monta sull’albero prende i fili del paracadute e comincia a tirare,
e pure il fiume tira, e tira Paride, tira il fiume, vince il fiume, vince Paride,
dopo tre ore di tentativi e ringraziamenti al cielo, Paride ha finalmente
in mano il pacco, armi probabilmente. Del paracadute fa una matassa pit
compatta che puo e l'infila nello zaino “’che un tessuto cosi... sai che cami-
cie?!”

E quasi I’alba, davanti alla casa dello Stella I'agrario, dove il capo parti-
giano Garbelotto aveva stabilito I'incontro, non ¢’¢ piti nessuno.

“Cosa faccio con questo?”

Suonano le campane, le sei, che una volta non c’era il decreto che impe-
diva di suonare le campane prima delle sette... e il suono diventa un’idea,
giusta o sbagliata che sia balena come un lampo nel cervello di Paride, una
scarica elettrica nel sistema nervoso che arriva diretta alle gambe, e Paride
corre verso la chiesa che ¢ poco distante, e la porta ¢ aperta “benedetto il
campanaro che non se I’¢ chiusa dietro le spalle”

E il suo passato da chierichetto a ricordargli che dietro I'altare ¢’¢ la
porticina di una nicchia, dove il parroco tiene il vino e le ostie consacrate,
un nicchia piccola ma non troppo per il pacco che tiene in mano.

Fuori dalla chiesa senza un peso tra le mani ma con uno nella testa

“Don Saverio, quando lo scopre, sa chi sono quelli che possono averlo
messo li, ci conosce tutti, e se li dentro ci sono armi, sicuro come la morte
che va a denunciarci”

Un altro lampo nel cervello di Paride, questa volta perd non corre,
aspetta, li fuori, nella piazzetta.

Sono le 7 del mattino, in chiesa ¢ 'ora della confessione per I’ Assunta
e la Devota, le beghine professioniste del paese, ogni mattina presenti e
puntuali, che “guai, guai, morire senza I'assoluzione”. Don Saverio si dirige
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verso il confessionale, verso un rito che si ripete quotidianamente, senza
sorprese, quando s’apre la porta della chiesa, entra la luce del primo sole
che ritaglia una sagoma che il parroco conosce, non la vedeva da due anni,
da quando aveva lasciato la banda parrocchiale.

E la luce del miracolo, la conversione, il figliol prodigo che torna all’ovi-
le del Signore.

Una gomitata ed un placcaggio e le beghine son fuori uso, stese a ter-
ra, sacrificate per un’opera piu grande, che reclama la gloria al cospetto di
Dio.

Una mano tesa verso Paride, ’altra verso il confessionale, a stendere un
ideale tappeto rosso tra il peccatore e il luogo della redenzione.

“Paride, Paride, Paride” con un sorriso misericordioso “Da che peccato
vuoi cominciare?”

“Vorrei cominciare da quello pit grosso, dall’ultimo.”

I mistero di quel pacco si perde e nasconde nella rabbia di Don Save-
rio, nel segreto confessionale, nelle orecchie di Lena che ascolta Paride, fin
qui, senza fiatare.

“Tu mi racconti le storie come il nonno” interrompe il suo silenzio la
Lena, con un sorriso “sono come le sue fiabe, hai la stessa fantasia”

Paride allunga una mano verso il suo zaino, lo apre, tira fuori un tessuto
bianco e bellissimo, come le ali di un gabbiano, sembra fatto per volare.

“Lena, sai che camicie si possono fare con questo?”

Questa storia finisce I'aprile 43, la data precisa non si sa, la Storia dice il
25 ma ¢ una data presa a media, perché in alcuni luoghi la liberazione c’era
gia stata, in altri non s’era ancora finito di scappare, nascondersi, morire.
Nel paese di Paride ed Elena gli alleati arrivano il 28 aprile.

“Paride! Ma & proprio finita?”

“Lena, ci vieni con me al fiume che ti faccio vedere un tesoro?
“Che tesoro?”

“Ti faccio vedere i roveri”
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GALLERIA FOTO



Sono qui riportate alcune foto piu significative degli incontri, svolti a scuola,
tra alcuni soci Anteas e gli alunni di alcune classi dell'Istituto Professionale “Leo-
nardo da Vinci” di Padova, via S. Giovanni da Verdara, in cui sono state spiegate
le caratteristiche dei giochi del passato e costruiti insieme alcuni e mostrati nel loro
funzionamento.
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