



**Progetto  
Coordinamento Anteas di Padova**

**LE RAISE SCONTE  
ovvero  
CHI C'ERA UNA VOLTA  
2007/2008**

**Raccolta del materiale  
inviato dalle Associazioni Anteas (prov. di Padova)**

*- a cura di Emilio Mainini -*

Iniziativa realizzata con il contributo della Regione del Veneto  
Assessorato alle Politiche Sociali, Volontariato e Non Profit

*cleup*

Prima edizione: ottobre 2008

ANTEAS  
COORDINAMENTO PROVINCIALE PADOVA  
Piazza Petrarca, 4  
35137 Padova  
Tel. 049 8750453  
Fax 049 8755164  
E-mail: [anteaspadova@intrade.it](mailto:anteaspadova@intrade.it)  
[www.anteaspadova.it](http://www.anteaspadova.it)

© Copyright 2008 by CLEUP sc  
“Coop. Libreria Editrice Università di Padova”  
Via G. Belzoni, 118/3 – Padova (Tel. 049/8753496)  
[www.cleup.it](http://www.cleup.it)

Tutti i diritti di traduzione, riproduzione e adattamento,  
totale o parziale, con qualsiasi mezzo (comprese  
le copie fotostatiche e i microfilm) sono riservati.

## INDICE

Presentazione .....	5
Capitolo 1: Giancarlo Fabbian (Monselice, Ass. Anteas Informanziani) ..	7
Capitolo 2: Gruppo Anziani “Le Betulle” di Vigonza (I Parte) .....	11
Capitolo 3: Gruppo Anziani “Le Betulle” di Vigonza (II Parte) .....	25
Capitolo 4: Antonietta Dal Bo Alfonsi (Vigonza) .....	35
Capitolo 5: Tosato Valasco (Anteas Montegrotto) .....	41
Capitolo 6: Toni (Anteas Vò) .....	49
Capitolo 7: “Amici Terza Età” Pozzonovo .....	55
Capitolo 8: Ass. “Cartura Solidale” .....	61
Capitolo 9: Ass. Anteas “Insieme” S. Giustina in Colle .....	67
Capitolo 10: Nonno Nene (Anteas Tencarola) .....	73
Appendice 1: Il Progetto .....	89
Appendice 2: Relazione prof. E. Mainini .....	93
Appendice 3: Copione spettacolo .....	101
Galleria foto (costruzione giochi del passato a scuola) .....	113





## PRESENTAZIONE

Ogni età vive dei suoi ricordi, ma certamente per coloro che hanno già percorso un lungo tratto di strada della vita il passato contiene un'attrattiva maggiore di richiamo per la sua densità che il recupero memoriale dilata sul diorama della nostalgia e del rimpianto, a riscaldare il vuoto dei giorni della vecchiaia.

Anzi, è proprio il ricordo la ragione ultima di vita dell'anziano, dove ritrova se stesso, rivisitato in un flash-back retrospettivo estratto dalla sua dimensione realistica e riproiettato alla propria coscienza in un alone colorito dall'immaginazione personale e da una nuova e più calda affettività emozionale, attraverso cui viene poi riprodotto e narrato. Così come ha ben evidenziato il grande scrittore Gabriel Garcia Marquez: "La vita non è quella che si è vissuta, ma quella che si ricorda e come la si ricorda per raccontarla".

L'allontanamento progressivo, man mano che passano gli anni, dal proprio passato viene percepito quasi come una specie di esilio in terra ignota e ostile, una sorta di espatrio, cioè di uscita da quella porzione di contesto geografico, sociale, culturale ed esperienziale, da cui la mente e, soprattutto, il cuore non riescono a staccarsi, ma anzi a cui istintivamente anelano in una ricerca nostalgica e appassionata di ciò che non è più ma che si vuole salvare dalla morte memoriale. Scrive Marcel Proust, scrittore francese, che "siamo tutti esuli del nostro passato e pertanto abbiamo bisogno di ritrovarlo".

Questo avviene nella convinzione interiore che tutto quel pezzo di storia non può dissolversi nell'oblio del tempo, ma possiede pur sempre una vitalità di contenuti, valori, senso che va comunque recuperata e salvaguardata, perché lì il presente trova il fondamento della sua identità, del suo volto, delle sue tensioni.

È qui che la memoria dell'anziano incrocia le nuove generazioni dell'oggi, futuro dell'ieri che eravamo, in un incontro attraverso cui i fili della memoria si riannodano alla storia dell'attualità, penetrando nella trama del tessuto della nuova società che si va via via evolvendo, perché i giovani, in questo intreccio di rapporti riscoprono le radici in cui affonda il percorso della propria vita e del cammino umano in continuo fluire, per succhiarne la linfa vitale che alimenta e spinge la storia verso più alti e migliori destini. Proprio come dice bene un proverbio della Tanzania: "Radici e ali sono l'eredità migliore che possiamo lasciare ai nostri figli".

Su queste basi concettuali nasce e si sviluppa il Progetto "Le raise sconte" (vedi il testo completo nell'Appendice 1), che il Coordinamento Antreas di Padova ha proposto e realizzato con il coinvolgimento diretto delle nostre Associazioni Antreas della provincia di Padova, nell'anno sociale 2007/2008, e che si è gioiosamente e comunitariamente concluso con la "Festa de NoiAltri" l'8 maggio 2008 a Carceri, presso la famosa Abbazia, di cui resta traccia documentale in un DVD realizzato dal nostro socio dell'Antreas Informanziani di Monselice Campion Loris, a cui vanno i nostri più sentiti ringraziamenti per l'eccellenza del lavoro svolto (e che è disponibile in copia per chiunque lo richiedesse).

In queste pagine vengono trascritti i documenti testuali più significativi, sia pure, per necessità tecnica e di spazio, in dimensione ridotta e selezionata, che le nostre Associazioni hanno inviato al Coordinamento di Padova. Anche a loro, naturalmente, un doveroso ringraziamento per la collaborazione.

Il racconto di vita è una via privilegiata per dare voce all'anima, che è poi come vivere un'altra volta. Tanto che ogni anziano potrebbe dire con le parole di Kafka: "Io sono una memoria rivissuta".

Emilio Mainini  
*(Responsabile del Progetto)*

## CAPITOLO 1

GIANCARLO FABBIAN

(Associazione Antreas Informanziani di Monselice,  
da *“L’albo dei me ricordi”*, 2005)

### Zente, vie e strade de Mossélese

Te me sì cara  
come ‘na perla rara  
Mossélese de antico vestia  
in ogni strada e in ogni via.  
E quando ca passo  
‘ndando a spasso,  
eco la storia  
che me torna in memoria  
de la to zente  
dei visi e dei nomi  
dei siori e dei poareti.  
Parché ‘na volta  
tuti se conossea  
e ne le strade se vivea  
da quando se nassea  
fin che la morte vegnea.  
Insieme de godevimo  
a magnare e béare,  
anca a barufare e pianzare,  
ma a se jutavimo e a se voéimo ben  
ne e robe bee e brute  
par i matrimoni e par i luti.

## Marameo

Questa xé la storia de quando ca jero puteo. Par cojonare uno fasévimo marameo, col deo grosso so' ea punta del naso e movendo i altri quatro dei. E jera robe fate senza malìssia, ghe jera fame ma non ghe jera mestìssia. Allora portavimo le sgàlmare de legno e da le buganse piansevimo senza ritegno. Pochi i jera quei che gavea e scarpe de curame e chi e gavea se le tegnea sparagnà pa i dì de festa. Quasi tuti gavevimo le braghe co le pesse e le nostre mame le cusiva senpre le stesse disendo “Mejo on tacon che on sbrego”.

Con on toco de pan vècio se metevimo sui scaini del ponte de la Pescaria, sol canal Bisato, e se contavimo tante de che e robe e co tanta fantasia, che anca la fame e la paura paràvimo via.

De soito sognavimo de essere dei siori, de 'ndare distante, de fare de le be'e magnade, de vere on bel vestito da festa. Jèra cussì beo sognare a oci verti, ma ogni bea roba ea finiva presto e allora se corea par no pensarghe e se inventavimo senpre zoghi novi, opure ghe tiravimo le dresse a le putee e dopo scanpavimo via de corsa.

Me ricordo che za da san Valentin 'ndavimo a piè scalsi e fasévimo le rogassion parchè piovesse. Aqua ghe ne jera poca e fasevimo fadiga 'ndarla tore a la ponpa. De solito me tocava a mi, parché me fradeo el jéra piccolo e me sorea e jéra a laorare; quante sece me tocava portare! 'Ndavo a la ponpa in Isola, vessin a Brandei. Po, par fortuna, i ghe n'à messa una vessin a Pesseto, in te l'angolo de la Stela d'Italia, cussì a fasevo manco strada parché, dovì savere, che mi stavo tra 'Ruzante' e 'Soloni' in via Moraro dove, par cojonarne, i disé'a che nea via Moraro “quatro vache tira on caro”.

Desso ve vòjo contare ea storia de ea capana che gavemo fato de drio a ea casa de la 'Canolara' de 'Pesseto'. On dì a ghemo piantà par tera, vessin al canale, dè'e rame de sanbugaro e dopo e ghemo cuerte co erba altre rame ligà a mo' de querto e intorno ghemo messo dèe strasse. La jéra diventà 'na bé'a capana ma apena finìa, xé rivà i tosi pi grandì e i ne ga parà via, parchè i gheva da zugare co e tose.

Noaltri putei semo scanpà, ma par vendicarse ghemo pensà de farghe on scherso. Par tuto el dì i ghemo tendù a turno e ea sera quando i xe tornà a casa, semo 'ndà ne la capana e ghemo fato dentro i nostri bisogni (na spussa che no ve digo), e semo 'ndà via. El jorno dopo se ghemo sconto drio la mureta del ponte de la Pescaria, par védare che versi che i fasea. I tosi grandi xe

rivà co e tose e i xé ‘ndà dentro ea capana. I gà pestà e ‘signorine’ e xé vegnù fora che i spussava cussì tanto che i sentivimo fin la, dove ca jérìmo sconti. Ghemo ridùo par ‘na setimana intiera.

## **La fame**

A jérìmo tanti putei, picoi e grandi, ma la fame co i stenti ea jera par tuti.

Chi che ghe ne gavéa on poco de pì e chi on poco de manco, ma el naso so le vetrine del fornaro e so quee de ea pasticceria de ‘Pueta’ lo schissavimo tuti quanti, e morivimo da ea vòja de poder métare che e bone robe in boca.

Par zonta ne tocava anca ‘ndare a conprare ste bone robe par i siori, come obligo de noaltri poareti verso de lori.

Penseve aeora che rassa de penitensa che portavimo. ‘Na doménega de matina ea siora Sasseti, che jéra ea parona de casa, ea ciama come al solito me mama Sandrina par dirghe che quando vegnevo casa da messa, ‘ndesse da ea par tore el bandon de patate meriche da portare a cusinare nel forno de ea Maria fornara. Mi, obediante come ca jéro, parto col bandon quasi pì grande de mi e vago verso la piassa, ma quando rivo sui scaìni del ponte de la Pescaria, a scapusso e e patate e core zo par e scalete come le bale. Allora ghe coro drio par rancurarle, ma una do tre me vien magnà dai cani. Ch’el dì de festa par mi el xe sta proprio bruto, me so ciapà tante de che e paroe che no ve digo e al posto de la mancia i me ga messo in castigo.

## **D’istà al tempo dee vacanze**

De istà ea scoea a jéra finia e dopo disnà, fin che i grandi dormìa, noaltri tosi a se davimo appuntamento vessin al marcheto, sol ponte de la Pescaria. Schersavimo cojonandose o parlando de tose e dopo ea digestion, tuti in aqua.

Ghe jera chi se butava dal marcheto, chi da la mura e fasévimo a gara a chi che fasea pì sgiansi. Ogni tanto ‘a zente da le case intorno ne sigava drio, fin che rivava el vecio Romanini, el vigie, ch’el toeva nota de chi che jérìmo e dopo el ghe portava ea multa a casa. Ma savendo ch’el rivava a ghemo inparà a scondarse soto el ponte, e lu coréa da ‘na parte a l’altra par védare sel jéra bon de conossarne. El sigava: – Vegnì fora, bruti delinquenti, a ve go visto! – Ma fin che le ‘ndava da ‘na parte, noialtri noavimo fora da st’altra.

On dì, par fare in pressa ‘sto zugheto e scanpare drio e case de Pesseto e de ea Canolara, uno de i me amissi se ga inpiantà on vero su on piè e col ze vegnù fora da l’aqua el xe quasi svegnù da quanto sangue ch’el gavea perso. El vecio Romanini el se n’è incorto e de brontolon el ghe ga ligà stretto on fasoletto, lo ga cargà sol baston de ea bicicleteta e eo ga portà dal dottor Minorelo che lo ga cusìo co sete o oto punti.

Da che ea volta a ghemo scomissà ‘ndare a noare al Peoceto bich, al ponte dei Bufi, che la xe la nostra spiaja, tanto che gavevimo portà de ea sabia e ne pareva proprio de essere al mare.

## La nevegada

Jera tenpo d’inverno  
e par scaldarse  
corevimo come el treno.

Quando ca jérìmo tosi, pensavimo solo a zugare a tegna, a cuco, a cianciaro, a baete, a pindeche, a le armi, al giro d’Italia co i querceti, a bianco e rosso co e figurine e a scaje co e figurine soto el quareo... e tanti altri zoghi che se inventavimo par ogni stajon. Ma me piaseva anca còrare e slissegare d’inverno. Quando d’inverno ghe jéra un bel soeséo, se diseva ch’el diavolo jera drio cusinare ea neve e aeora se preparavimo e sgalmarete co e broche par slissegare sol canale jassà. Ogni matina apena svej, se vardava fora par védare se gavea nevegà.

On ano ghe ne xe vegnù cossì tanta che me popà no’l jera gnanca bon de spalare via ea neve par ‘ndare fora de casa, ea jera alta come ea mureta de lparzare del canae. Me ricordo che coi tosi pì grandi a ghemo fato come un iglù che ghe stava dentro Janinoe Bruno co e so carossee. El giasso nel canae el jera cussì duro che gnanca col martelo te jeri bon a spacarlo e fasevimo de che e slissegade da ea matina a ea sera che se desmentegavimo parfin del fredo e de ea fame.

A proposito de l’inverno, me ricordo che i me ga contà che e piante de pungitopo e se ciama cussì, parché ne e case se viveva in condominio coi sorzi, e in quee de canpagna i jera cussì afamai che i se ranpegava su par e perteghe dei saladì e allora al cao de e perteghe i ghe metea de e rame de ste piantine cussì i sorzi no i se vissinava pì de tanto.

## CAPITOLO 2

### GRUPPO ANZIANI “LE BETULLE” DI VIGONZA (I Parte)

(Testi tratti da *“C’era una volta... dalle nostre parti”*, Vigonza, 2005  
Centro Diurno “Le Meridiane”, Laboratorio di scrittura creativa  
2003/2004)

#### **Ea poenta**

Ea poenta ogni giorno  
me mama ea faseva  
parché de pan sora ea toea  
mai no ghe ne iera.

Quando el soe i monti passava,  
ea caliera sora el fogo  
me mama ea metteva.  
Quando l’acqua bojiva  
e pa tre quarti de ora  
ea vegnea ben smissià.  
El vapore ea cusina impieniva  
l’apanava i veri dee finestre  
e anca quei dea vetrina.

Tuti fermi tuti atenti  
iera rivà uno dei più bei momenti:  
sora el tavoliero ea vegnea svodà  
e subito la caliera dae croste  
ea vegnea ben rusà.

Se ea poenta iera massa tenera,  
me mama un piato ea toeva  
e con l’acqua eo bagnava

e ea poenta ben ea schiciava  
così paea toea no ea corea.  
Fato questo, me mama  
un rito sempre ripeteva  
sora sto ben de Dio  
na crose ea ghe faseva  
pa ringraziare nostro Signore  
che anca stasera  
col companadego o senza gnente  
i so fioi  
i gà poduo metere qualcosa  
soto i denti.

## La scuola

Non mi piaceva frequentarla, avevo una maestra cattiva, ci castigava per nulla, ricordo che ogni mattina passava in rassegna: ci faceva mettere le mani sopra il banco, se erano macchiate di inchiostro con la bacchetta di cane vera ti picchiava. Avevo paura.

Odiavo le poesie, la matematica, la storia, mi piaceva solo disegno. I miei voti erano lodevoli in condotta, buono in disegno, sufficiente pochi, insufficiente tanti.

L'ultimo anno delle elementari non lo finii perché c'era la guerra. La guerra era la causa di tutto, non si poté continuare, c'era sempre l'allarme, dovevamo scappare, nasconderci nei fossi, e così, tra bombe, mitragliate, razzi aerei, fascisti, era un casino.

Poi c'era... di notte, ...Era un caccia da bombe, buttava giù dei bigliettini scritti così:

Sono pippo bombardiere  
Faccio bene il mio mestiere  
Se vedo una luceta  
Sgancio giù una bombeta  
Se per caso mi arresto  
C'è l'amico Franco Ernesto.  
Terminata la guerra andai a lavorare da sarta.  
Il desiderio mio era di fare soldi per aiutare i miei genitori.



## L'illuminazione domestica

Fino alla metà degli anni '50 molte famiglie a Vigonza erano sprovviste dell'energia elettrica.

Generalmente le cucine venivano illuminate con un lume a petrolio o a carburo. Il lume petrolio consisteva di un'ampolla di vetro o di ceramica avente funzione di serbatoio, sopra si avvitava una macchinetta munita di una piccola leva per alzare o abbassare lo stoppino e regolare la fiamma dopo che aveva assorbito, per imbibizione, il petrolio.

Una volta accesa la fiamma, si infilava sopra un tubo di vetro bianco, sottilissimo e fragilissimo, di forma panciuta. Il lume a carburo (acetilene) si componeva di tre pezzi: un serbatoio per l'acqua, uno per il carburo e il beccuccio che emetteva una fiamma brillante e molto luminosa.

Ogni giorno si doveva riempire il serbatoio con il carburo, metterci l'acqua, e pulire il beccuccio.

In genere il contenitore era in alluminio, mentre il beccuccio era in ottone.

Il beccuccio veniva sostituito spesso perché si otturava, mentre il serbatoio, col gas di acetilene, si corrodeva e poteva durare al massimo un paio di stagioni.

Questo tipo di lampada è stata usata, fino a qualche anno fa, anche nei banchi dei venditori ambulanti per illuminare, di sera, le loro mercanzie.

## L'albero di Natale e il presepe

L'albero lo facevamo con un ramo di pino che ci regalava una signora che al mattino prima di andare a scuola le portavamo il latte e uova e lasciavamo fuori le scarpe sporche perché la strada che percorrevo era lunga e fangosa.

Questo ramo lo mettevamo vicino al camino e lo decoravamo con delle caramelle, mandarini, qualche cioccolatino, mele e aspettavamo la Befana per mangiare quanto rimaneva perché qualche goloso lo sfoitava e la mamma ci sgridava. Dopo il ramo lo bruciavamo nella "pirola" il giorno della Befana, cantando la *Chiara stella* e mangiando la pinza che è un dolce tipico in quella festa venivano i vicini anche se faceva freddo.

Il presepe lo costruivamo quasi tutto noi con cartoncini colorati e qualche vecchia figura presa da vecchi libri che raccontavano la storia.

Prendevamo le figure e con la colla fatta con acqua e farina di frumento qualche bastoncino messo per sostenerli.

Le cassette e la capanna la facevamo con delle tavoline preparate dal nonno materno che faceva il falegname a tempo perso.

Il presepe lo mettevamo vicino all'albero con del muschio vecchio, qualche foglia secca, paglia e le stradine le facevamo con la farina di polenta, i laghetti li facevamo con la carta stagnola trovata nel surrogato del caffè e qualche carta di caramelle.

### **Le nostre stanze da letto**

Noi vivevamo in campagna in una casa contadina vicino al fiume. La stanza da letto di mia madre si trovava vicino alla stalla e quando pioveva ci si doveva passare perché la cucina era al centro della casa, con tre porte: una per la cantina, una per la scala e una per la stanza della mamma. La nostra era sopra quella della nonna ed era con due letti fatti di legno, cavalletti e tavole. Per materasso avevamo dei scartossi fatti de foglie de panocchie e tutte e mattine perché non ci fossero i gnocchi, se impiravano e man e se sbatteva ea colsara de pena, quea sotto gera de gaina e quea de sora gera de oca.

Oltre ai letti ghe gera un casson e do careghe de paglia, una porta che dava sol camarin che el gera sora el boccae da pisso. D'inverno se scaldavamo co ea munega e tochi de legno intresai; qualche volta scampava qualche bronza e se faseva un buso sui nisioi. Oppure se scaldava il letto con una piera e a se rodoeava su un paneseo veccio parché ea stasse più calda. Quando faseva freddo nea stanza sora i travi se formava el giasso e alle finestre se ricamava dei fiori giassai. Qualche volta, quando avevamo ospiti, i me metteva in granaro quasi sempre d'estate psrché el gera vodo, dato che el fromento bisognava vendarlo subito par pagare ea prima rata dell'affitto, a noialtri ci restava solo qualche sacco per fare il pan, finché ariva el cinquanti on gran turco bonorivo. A mattina quasi sempre andavimo a messa bonora e dopo a lavorare sempre a piè, e aea sera d'està s etrovavimo con amissi visini de casa a zogare a bandiera o nascondin. Gerimo sempre tanti parché e fameje, tose o putei e vegneva sempre a casa mia. All'inverno invece andavamo in stalla a giocare.

## Quando se copaa el mascio

Era la fine di novembre con un bel sole ma freddo, gera ora de copare el mascio par i putei gera festa, più de qualcuno stava a casa da scuola con il consenso dei genitori.

El mascio un giorno prima fasea de manco de darghe da magnare, in maniera che'l ghesse ee budee vode gera più facile pulirle, se ghe ne mancaa se 'ndasea dal caoin, comprargane tre maneghe, l'acqua bojiva do bee caliere, fora el mascio i gera in tre omeni e do femene, una a ghea el caliero in man pronta a ciapare el sangue, uno ndasea in stalla el ghe mettea ea corda al sgrugno 'na volta fora eo ghà roversà sora el mesotto.

“Tiente pronta col caliero”, un colpo de corteo e gera fatta.

I putei gera tutti là a vardare, “via tutti i boce” disea el vecio, “femene acqua de bogio a volontà”.

Incominciavamo a pulirlo con coltelli ben affilati levavano il pelo. Chi cominciava dae rece, chi daa coda, “ancora acqua” sigaa el vecio, “e ti va contro man col corteo se te voi che “peemo”, dai ghe demo ea ultima man ch'el gera pronto, i ghe mettea ea corda soe gambe dadrio tirandolo su sul trave del barco, uno segnava “a mesaria col corteo”, mettevano sottoel mesato tagliandolo a metà, le budella ed il resto andava nel mesotto, “attento di non rompere la vesciga, lavea ben” una volta gonfiata serviva per mettere lo strutto.

Le donne ee' lavaa e' buee con acqua bollente e sapone anche all'interno, rigirandole servivano per insaccare i saeadi, codessini, sopprese, luganeghe.

Il maiale era pulito, venivano portate in casa due mezzene attaccandole su due pali in maniera si potesse ben asciugare, il posto voleva ben areato.

I tosi gavea sa tirà su el peo, e anca e' onge, co' passa el strassaro eo vendemo, ciapemo un franco pa' ndare al cinema.

Coi pei se faseva i pennelli, coe onge e altri grassi facevano sapone. El vecio dise “par oncò ghemo finìo, se vedemo el dì che femo saedi, intanto grassie”.

“Mi ch'el giorno no ghe so” dise Bepi” varda che te me ghe promesso e “ganasse”.

E ganasse venivano attaccate a un trave in cantina servivano per quando si prendeva qualche brutta botta, serviva quel liquido sotto il dente frizionandolo sulla parte interessata.

Era una gran festa, ma il giorno dei salumi era una gioia immensa: tutta

la famiglia riunita, la mamma cucinava, il babbo con altre persone facevano i salumi, quel giorno era meraviglioso e noi bambine eravamo felici. Il bello veniva alla fine, si faceva un grande fuoco nel mezzo della cucina per affumicare i salami appesi alle travi.

Prima dell'estate, per conservarli, li mettevano nelle cassette coperte di cenere.

Verso aprile si andava al mercato con una cesta di pulcini e oche nate in casa, con il ricavato si comperava il maialino e lo mettevamo nella cesta dei pulcini tanto era piccolino.

Arrivati a casa per un po' di tempo lo mettevano sotto una cesta e gli davano da mangiare del latte caldo e semolino.

Poi quando era grandino, gli preparavano una stalla tutta per lui, distante dalla casa perché sapeva odore e la stalla era sempre di legno con tavole a strisce e fessure perché faceva molta popò. Aveva per mangiatoia una vaschetta di marmo perché il mangiare era sempre quasi liquido e doveva mangiare e bere sempre su questa, qualche volta si dava anche delle pannocchie verdi, si faceva polenta con tante cose dentro, patate, semola di grano, mele; per pulire la stalla si doveva lavarla con tanta acqua che passava attraverso le fessure delle tavole.

A novembre o dicembre, quando era bello grasso, si preparava la festa della macellazione, la si faceva con un uomo che faceva quel mestiere trasmesso da padre in figlio, si portava dietro tutti gli attrezzi in un sacco di spago in spalla. Quel giorno si marinava al scuola per vedere il fatto.

Si cominciava con far bollire un pentolone grande, quello del bucato lavato bene e preparato, e un tino quello dell'uva, lavato con la candeggina.

Quando era l'ora, in quattro o cinque uomini vanno verso la stalla e con una corda cercano di accalappiarlo e lo portano sopra quel tino a rovescio, lo tengono in tutti fermo, il macellaio lo accoltella al collo mentre la mamma con la cagliera che faceva la polenta, cerca di recuperare il sangue per il sanguinaccio. Poi rovesciano il tino e ci mettono dentro il maiale, ci gettano tanta acqua bollente e cominciano a raschiare con dei coltelli il pelo che si leva quasi tutto.

Poi lo appendono ad una trave sotto il portico e cominciano ad aprirgli la pancia, poi gli levano per primo il fegato e il cuore e lo danno alla mamma per fare le salicce e lo strutto. Dopo si taglia tutto il maiale a metà e si mette per due o tre giorni in cantina perché deve perdere sangue e acqua.

Al mattino presto ci alzavamo e cominciava il rito. Si sgomberava la cu-

cina perché ci voleva dello spazio per mettere sopra la tavola una specie di “zattera” con un foro in fondo, e si passava acqua bollente poi si prendevano i pezzi di maiale e si cominciava a dividere le varie parti:

quella della pancetta, quella delle salsicce, quella dei cotechini e il lardo, le ossa e la testa si mettevano da parte, e si salavano per poi adoperarle per fare la minestra di fagioli.

Fatto questo si cominciava a macinare il tutto e si salava e pepava poi con dei budelli comperati

e lavorati in precedenza si cominciava ad insaccare.

Per prime si facevano le salsicce poi i salami si legavano e si incominciava ad appendere nelle stanghe preparate in precedenza.

Arrivava mezzogiorno dove si mangiavano gli ossetti cotti sulla brace in piedi o sui cantoni liberi. Si incominciava ad insaccare in cotechini poi i salami ed infine le sopresse e pancette, si appendevano perché si asciugassero.

Erano legati con degli spaghi a due a due perché non si toccassero, si mettevano dei pezzi di totani o canne, terminato tutto il lavoro si lavavano tutti gli attrezzi con acqua calda e si scopava la cucina e la si lavava con acqua calda, alla fine della giornata tutti si preparavano per la cena finale di cui la mamma preparava il risotto e l’arrosto, il panettone e il vino poi tutti, o quasi, ubriachi, cantavano, e così finiva sempre la festa, a questa partecipavamo anche noi bambini.

Alla sera dopo finita la festa in cucina si doveva tenere il fuoco acceso tutta la notte per due o tre notti perché i salami si asciugassero e non prendessero freddo, poi si portavano in un granaio finché non faceva caldo, poi quelli che rimanevano venivano messi in cantina.

## **Mi ricordo i mestieri di una volta**

El *moeta* (arrottino) aveva una grossa bicicletta con tutto il necessario sopra. Passava per la strada gridando “Gusso cortei, forfese, giusto anca ombree e altre robe, forza donne ve spetto.”

“Se quà l’omo nero!”

Lo *spazzacamino* era nero come el caeusane, l’ unica cosa che faceva spicco erano i denti quando apriva la bocca. Aveva con sé una grossa scopa e una corda, era tutto ciò che gli occorreva, puliva camini senza paura di sporcarsi.

El *calieraro* riparava teccie, pignate vasche dea stua, e altre robe, sia in rame che in alluminio.

“Gavarissimo el caliero” disea a femena prima che ea ghe domandasse quanti soldi.

“Parona, ghe fasso un cueo che dura do calieri nuovi”.

Se qua queo dea *calsina*.

Il *Calsina* veniva con un cavallo, trainava una grossa bara carica di ciotoli di pietra cotta, si prendeva il fabbisogno facendo una buca alla pari, messe le pietre si riempiva d’acqua, bolliva per circa due ore, bisognava stare attenti agli schizzi bollenti se no ti rovinavano, questo fin quando la calce diventava bianca, bisognava coprire bene la buca per la sicurezza dei bambini.

Questa calce veniva adoperata per dare la pittura in casa, per dare l’acqua ae vigne mentre per fare i muri dea casa si impastava con la sabbia. Si adoperava anche per disinfettare il punaro e a staea del mascio e dee vacche ed altre cose.

El *caregheta* aggiustava sedie rotte, impagliava, riparava e faceva finimenti di cavalli, faceva anche gioghi per attaccare le mucche al carro.

## **Il Barbiere taglia capelli**

Il barbiere aveva una cassetta di legno con dentro una ciotola in cotto dove c’era il sapone da barba profumato, ad annusarlo sapeva di mandorla; poi il rasoio, il ferro con cinghia che serviva per arrotare il rasoio più una pietra per fare il taglio più morbido.

E per la barba un pennello. Per i capelli aveva due forbici, di cui una tutta dentata, una macchinetta che gli serviva per dare la prima sgrossata, poi rifiniva tutto con le forbici.

Quello che senz’altro non mancava era la bocchettina con dentro profumo di lavanda, marca “Col di Nava” e il vasetto di brillantina “Linetti”. Per primo era il nonno. “Paron g’ho finio” diseva el barbiere. “Eh no, le recie, no te vedi che se come quee del cavaron?”.

E fatta questa operazione:” fermo che te tagiemo i pei del naso, i xe longhi come i basegi del grillo.”

## **Il giorno della mietitura**

In un giorno di Giugno quando il grano era maturo e dorato, nel campo si cominciava la mietitura. Allora si riunivano i vicini di casa e amici per fare la squadra, e poi si ricambiava il favore. Si cominciava al mattino con il sole perché doveva essere asciutto.

Si andava nel campo, gli uomini con la falce a tagliare, le donne con la “sesola” a fare dei fasci:

facevano delle file per poi legarli con delle “strope” e dei “balzi” preparati in inverno con delle esche tagliate e lasciate ad asciugare durante l'estate.

Quando arrivava il giorno della trebbiatura si andava nel campo con le mucche e il carro, si caricavano e si portavano a casa nel cortile tutto raschiato dall'erba e scopato dalle foglie, si faceva un grande mucchio, detto (cavalon) in mezzo alla corte.

La sera prima si andava a prendere la trebbia per la mattina dopo, poi le mucche perché la macchina da arare era ancora piccola e non ce la faceva a trainare la trebbia perché era molto pesante. La si posizionava vicino al cavalon e con il trattore e tante cinghie e si incominciava a trebbiare. Gli uomini muniti di forche dal cavalon buttavano i fasci sopra la trebbia, e le donne con le forbici o con le mani senza guanti slegavano le “strope” o le alzavano e le mettevano da parte e le portavano vicino al buco della trebbia, faceva un polverone ed un calore infernale.

Così si incominciava a riempire i sacchi e a portarli nel granaio, a volte si andava avanti tutto il giorno, ma il giorno dopo si doveva andare dal vicino per scambio di manodopera.

Nel granaio, perché il frumento si seccasse, bisognava smuoverlo con una pala di legno per diverse volte.

## **Il lavoro nella stalla**

Il lavoro nella stalla una volta era molto più pesante di adesso, si doveva fare tutto a mano.

Le mucche adesso sono libere su un capannone per dargli da mangiare passano con un mezzo trainato da un trattore per pulire dove le mucche si muovono e dove riposano, premono un bottone elettrico collegato a dei nastri che porta via tutto il letame. Per bere hanno dei abbeveratoi e hanno sempre l'acqua in continuazione e bevono quando vogliono.

Nella sala per la mungitura ne passano 8-10 alla volta e una persona attacca dei congegni alle mammelle e il latte, per mezzo dei tubi, va a versarsi in una grande vasca.

Noi a quei tempi non avevamo molte mucche ma si doveva fare tutto a mano.

Le bestie stavano legate in una stalla, 2 volte al giorno si accudivano una per una, mattina e sera.

Quindi come primo lavoro con una forca a mano si portava da mangiare, poi con lo sesso attrezzo si sceglieva la paglia sporca e si caricava su una carriola che diventava abbastanza pesante, si doveva portare il carico nel letamaio che era un po' lontano.

A fare questo tragitto parecchie volte era fangoso e si faceva fatica ad attraversare ma si doveva andare lo stesso.

Mentre le mucche mangiavano si doveva mungere, per sedersi vicino niente sedia ma un pezzo di tavola con tre gambe.

Incominciavamo a mungere e la mucca, con la coda si mandava via le mosche.

Non prendeva solo le mosche, ma anche noi negli occhi, nella bocca... e la coda era sporca ma andava ben tutto a confronto di quella cattiva che calciava, allora ci buttava via il latte che avevamo munto e a volte ci faceva anche male.

Quando avevano finito di mangiare le accompagnavamo fuori a bere a qualcuna scappava via allora dovevamo correrle dietro per ricondurla in stalla.

C'è un'altra cosa da dire: adesso la fecondazione è artificiale e si fa nelle stalle, invece una volta si accompagnava la mucca nella fattoria dove avevano il toro e la fecondazione era al naturale.

## **Il bucato**

Solitamente il bucato veniva fatto il lunedì fuori casa, la prima cosa che si faceva era quella di accendere il fuoco che serviva per scaldare l'acqua.

Il lavoro si eseguiva come segue: mi ricordo che c'erano due grosse pietre sopra alle quali veniva posto un grande bidone di ferro, dentro al quale si versavano secchi e secchi d'acqua presa dal pozzo vicino casa.

Mentre l'acqua si scaldava si preparava il recipiente di legno cosiddetto "masteo" con dentro la biancheria bianca e al posto del detersivo che si usa ora si metteva la cenere raccolta dalla stufa o dal "fogaro".



La biancheria si metteva sopra ad un grande telo detto “bugaroo” e si versava sopra l’acqua scaldata in precedenza. Di tanto in tanto la biancheria veniva pigiata in modo che la “isia”, al tatto viscida penetrasse nelle fibre della roba sporca.

Tutta questa operazione però era soltanto il nostro prelavaggio di oggi e il “desgargare” di ieri.

Si procedeva poi con il lavaggio fatto con il bruschetto di saggina sopra alla “toea” da lavare.

La si appoggiava sopra al cavalletto di legno che talvolta lasciava un po’ di colore marrone alla biancheria. Terminato questo lavaggio si buttava l’acqua sporca e si ripeteva l’operazione spiegata all’inizio. Il mattino successivo cioè il martedì di rilavava con cura.

Si risciacquava con l’acqua presa sempre dal pozzo (tiepida d’inverno e fresca d’estate).

Si strizzava il più possibile a mano e si stendeva fuori sopra i fili fatti di corda.

Con grande delusione dopo tanto duro lavoro succedeva a volte che le corde si rompevano ed allora dovevamo risciacquare il tutto.

Tutto questo lavoro di bucato era molto faticoso e duro, soprattutto d’inverno per le rigide temperature di allora, tanto che le nostre mani e su fino al gomito erano talmente rosse e screpolate che il dolore ti faceva andare via la voglia di lavare la volta successiva.

A man mano che gli anni passavano a sostituire la cenere ci furono i detersivi chiamati Olà e l’altro Omo e uno detto saponina con marchio tre stelle, e infine come elettrodomestico la lavatrice. Io l’ho acquistata nel 1971 dopo la nascita del mio terzo figlio.

Durante la guerra non si trovavano molte cose, quasi nulla. La mamma per fare il bucato doveva far bollire l’acqua su un gran pentolone. Il recipiente era un gran mastello, ci si metteva dentro la biancheria, sopra si metteva un bugarolo, la cenere del fuoco e poi l’acqua e noi bambini per turno entravamo nel mastello e pestavamo la biancheria come se ballassimo la tarantella.

E questo era il prelavaggio. Per il lavaggio ci pensava la mamma, adoperando le sue mani: non c’erano guanti, si rompevano, si screpolavano, usciva sangue... povera mamma!

Poi si doveva fare il sapone con le ossa di manzo e la soda caustica. Lei faceva bollire il tutto, che poi versava in stampi e il liquido si raffreddava, faceva la forma. Mi ricordo che aveva un cattivo odore ma questo sapone si usava anche per l’igiene di tutta la famiglia.

## **L'aquilon**

A marso col primo tirar del vento  
corevo paea strada tuto contento  
tirandome drio tacà a un spago  
un aquilon de carta che mi fasevo  
contento iero quando el se alsava  
in alto su nel cieo azuro el se librava  
eo vardavo co l'ocio da puteo  
e tegnendo in man quel lungo spago  
discalso corevo e a gnente pensavo  
altri tosi come mi i coreva  
e i nostri aquiloni nel cieo i se perdeva  
corendo contro vento  
quanta feissità che bel momento.  
e longhe coe de carta colorà:  
oci i pareva:  
nel cieo disegnà.  
i ndava in alto, e po' de colpo i se sbasava  
co'un guizzo de vento verso al cielo  
danovo eo portava  
co' el spago el se rompeva senza paroe mi restavo  
immagà come impietrìto,  
e dopo subito ghe corevo drio  
al so libero planare, parché anca roto el se doveva rancurare  
che delusion tuto roto che desolasion.  
dopo un momento de smarimento  
che non iero tanto contento  
ma subito pensavo, non importa  
doman me ne fasso uno, magari ancora più beo  
così più in alto  
el andrà su nel cieo.

## **C'erano una volta i miei giochi**

Quando ero piccola era appena finita la guerra e c'era poco di tutto, così anche i giochi erano contati, ma ripensando alla mia infanzia e alla mia adolescenza, vedo un mondo di gioia e di divertimento all'aria aperta, da

sola o in compagnia di amica e di amici, di corse, di urli, di libertà!

Abitavo allora in una grande casa alla periferia di Treviso, che aveva un grande giardino con il prato verde, uno stagno sul fondo e la rete di recinzione con il filo spinato che correva a metà altezza. Avevo all'incirca tre anni e il mio giochino preferito era fatto di legno tutto colorato, che consisteva in un lungo bastone con due ruote sul fondo che giravano spingendolo avanti e due pulcini sopra le ruote che giravano anch'essi. Era un giochino fantastico, che metteva tanta allegria. Una notte sognai di scendere dal letto, uscire di casa e giocare con i due pulcini: in realtà non ho mai saputo se fosse veramente un sogno o se davvero avevo giocato! Durante la giornata, l'occupazione preferita era stare vicino alla rete di recinzione a giocare con gli amici della casa accanto: Maria Luisa e Paolo. Si giocava a inventare le cose: con la presenza di una bambola si trasformava tutto in un mondo fantastico, anche i sassi servivano per identificare casa, cibo, denaro.

Fu così che un giorno per passare la bambola a Maria Luisa, dovetti arrampicarmi sulla rete, ma distrattamente scivolai sul filo spinato, che mi lacerò una coscia.

## **El Brenta**

Na volta e rive del Brenta  
profumava de erba menta  
acqua bea ciara limpida  
come quea minerae.

Noialtri ea bevevimo e no ea faseva mae  
quanta acqua el ga portà al mare  
quante volte co e so piene  
el mega fato tremare.  
I sabionari dal so fondo  
ea sabia i cavava  
e coi caretì, pa' i murari a Padova  
ea portava.

Tanti pa' vivere  
i 'ndava pescare  
ee done invese

tuta ea roba  
e ndava lavare

I omini finio de laorare  
con on toco de saon  
e un sugaman soe spae  
in Brenta el bagno i 'ndava fare.

Pa' noaltri tosi  
el jera el nostro mare  
parchè fin a Ciosa  
no podevimo 'ndare.  
A ghe iera tante picoe spiagete  
E anca da sità vigneva  
Tante famejete.  
O verso sera o aea matina  
Ogni giorno fasevimo  
Na noadina  
Fasevimo ea pigna  
E anca ea sataroea da tute e posision  
Se se buttava  
Parchè el trampoin aeora  
No esisteva.  
Adesso i nostri tosi  
I va al mare o in piscina  
Piena de cloro  
Co' tanta zente visina  
pecà che el progresso  
de questo el me ga privà  
tuto ormai el gà inquinà  
me dispiase parchè i nostri tosi  
mai i provarà  
na roba cusì bea  
che la natura, a noialtri me gaveva regaeà.

## CAPITOLO 3

### GRUPPO ANZIANI “LE BETULLE” DI VIGONZA (II Parte)

(Testi tratti dal Progetto di ralfabetizzazione e recupero della memoria per gli anziani del Centro)

#### I giochi de 'na volta

- Il gioco ‘*dee baete*’ fatte di argilla.
- Il gioco dei ‘*sinque saseti*’: è un gioco di abilità, con movimenti veloci della mano si tenta di lanciare i sassolini, dapprima uno, poi due e così via, e mentre i sassi lanciati sono in aria si tenta di raccogliere i rimanenti... se i sassi cadono per l'imperizia del giocatore, i pegni da pagare consistono in saltare su un piede solo per un po' di tempo, baciare un altro bambino, ricevere le ‘botte’. Si può giocare anche con i ‘botoni’ (bottoni) o con i ‘fasoi’ (fagioli).
- Il gioco del ‘*pindolo*’: ci sono due squadre poste una di fronte all'altra; lo scopo è mandare un pezzo di legno, alle cui estremità è stata fatta una punta, nel campo della squadra avversaria battendolo per terra con un bastone o mazza.
- Il gioco delle ‘*cucuce*’: i bambini in cerchio si numerano e poi, ricordandosi il numero di ogni altro giocatore, si chiamano l'un l'altro a turno dicendo: “Io voglio [*numero*] *cucuce!*”. “Come [*numero*] *cucuce?*” L'abilità sta nell'indurre gli altri bambini a sbagliare perché non si può richiamare il numero del bambino che ti ha richiamato.
- Il ‘*Giro d'Italia*’: i tappi delle bottiglie di bibite avevano disegnato le immagini dei ciclisti; si lanciavano lungo una pista scavata a mano sulla sabbia o sulla terra, spingendoli con le dita.
- Gioco della ‘*sciafeta*’: conosciuto come ‘lo schiaffo del soldato’.

## I mestieri de 'na volta

La sarta, la ricamatrice, la mistra, l'orlatrice (cucivano le tomaie delle scarpe).

C'erano i muratori e i manovali. Le case erano fatte con delle pietre e della sabbia impastata con acqua ma senza cemento.

I 'casoni' erano fatti con le 'grisole'. In casa il pavimento era fatto di terra battuta.

Il minatore: alcuni padri di famiglia andavano a lavorare in Belgio, prendevano il carbone andando anche a 100 metri sotto terra.

La lavandaia: lavavano i vestiti mettendoli in acqua fredda all'interno di una tinozza.

Usavano come detersivo il bugaroeo: si metteva una tela spessa sopra la tinozza e vi si appoggiava sopra la cenere; su questa si versava l'acqua che filtrava la cenere, che cadendo sui vestiti funzionava da sapone e come sbiancante per i tessuti. Anche i capelli si lavavano con la cenere e poi si risciacquavano con acqua e aceto.

La camiciaia: lavorava in fabbrica e il lavoro era suddiviso: alcuni facevano solo i colli delle maglie, altre le maniche e altre ancora i busti. Lo stipendio era a cottimo oppure si aggirava sui 15 franchi al mese.

Il contadino: si alzava alle cinque del mattino appena albeggiava; tutti i materiali che usava per il suo lavoro erano fatti a mano, dalle scarpe ai rastrei. Alle otto circa faceva merenda con latte e polenta. Alle tredici tornava per il pranzo, che era anche questo a base di polenta, tranne la domenica, quando si aggiungevano anche i fagioli.

Alla sera il contadino tornava verso le dieci in estate (si rincasava a seconda di quando il sole tramontava e iniziava a far buio).

Mesi di lavoro per il contadino:

giugno-luglio: sono i mesi della trebbiatura;

agosto: raccolta del tabacco e delle barbabietole;

settembre: mese della vendemmia e della raccolta del "formenton";

ottobre: si cavava le patate americane;

novembre: si lavorava con le bestie (il toro o il cavallo) e con il versaoro per arare i campi;

dicembre: si preparavano gli attrezzi ("rastreo", le "seste" per vendemiare, i "maneghi" per gli attrezzi, il "versaoro" - aratro-, la "ropegara" per rompere le zolle di terra, la "false" con la "piera" per "gussarla" - la falce e la pietra per affilarla, che era custodita dentro il "coaro" - il corno di bue);

gennaio: ci si riposava un po' e si finiva la manutenzione degli attrezzi;  
Gennaio e Febbraio: si preparava la terra; se verse, se squaliva, se bate  
'e sope (le zolle)  
Marzo: si seminano le patate nostrane;  
Aprile: si semina il *formenton* e se sega la spagna;  
Maggio: si seminano i *fasoi*;  
Giugno: si taglia il *formenton*;  
Luglio:  
Agosto: se distaca el *formenton* e le *barbabietoe*;  
Settembre: si vendemmia;  
Ottobre: Se cava 'e patate 'mericane e se toe su le castagne;  
Novembre: se porta a casa 'e perteghe (i pai tacai ai salgari);

## Proverbi

Alla Madonna della Salute se veste anche le bele pute.  
Ogni mese se fa la luna, ogni giorno se ne sente una.  
San Valentin el giasso non tien via anca un gardelin.  
Buon divertimento, ti co' l'aria e mi col vento.  
A San Martin se imbria el grandò e anca el picinin.  
Settembre, settembrein, el mese del vin!  
Oca e pito fa bon brodo, ma el capon xe ancora più bon.

Chi denari non ha, moglie non prende.

Pitosto de niente, xe mejo un marò vecio.

Rosso de sera bel tempo se spera  
rosso de matina ea piova se avvicina.

'Na roba par forza no vae 'na scorsa.

Godi finchè puoi che stentar non manca mai.

Finchè un lungo si inchina,  
un piccolo liga la fassina.

El diavolo fa le tecie ma no i coverci.

San Benedetto le rondini soto el teto.

Aprile ogni giorno un barile.

Una mano tira l'altra, con tute e do lavemo el muso.

Chi la fa se la dimentica,  
chi la riceve se la ricorda.

Un moro vale un tesoro,  
un bianco vale un franco,  
un biondo vale un mondo.

No ghe xe peggior cieco di chi no voe vardare.

Mangia quel che hai  
e taci quel che sai.

Ghemo 'na fortuna come i can in ciesa.

S. Martin, S. Martinelo  
poco vin sul caretelo,  
pochi schei sul tacoin  
viva viva S. Martin.

Cara ti mando questa cartolina,  
saluti e baci,  
paga la multa e taci.  
Se vuoi sapere chi sono io  
cava le scarpe e còreme drio.

Signore benedeto  
ogni casa ghe xe un beco.  
Da "Biscotto" ghe n'è ottobre  
da "Biscottin" xe beco el grandò  
e anca el picinin.  
Chi per casa, chi per campi  
xe bechi tuti quanti.

Santa Bibiana, quaranta dì e 'na settimana.



Dise el Po: “Faso quel che posso,  
go 36 canali che me dà dosso!”

Ea femena: che ea piasa, che ea tasa, che ea staga in casa.

L'omo: che el sia san, che el sia cristian, che el gabia man.

Meglio svegliarse col sole in faccia  
che con la luna per traverso.

Per il pizzo di una sottana  
ho perso la tramontana.

### **Poesia della primavera**

Primavera inverno addio,  
de sofrir se ga finio.

No vedevo proprio l'ora  
che 'ndasse in so malora.

Primavera benedeta  
setu quanti che te speta?

Dove ierito ficada  
situ passà per la strada?

L'uccelletto appena dì  
fa sull'albero cipcì!

Dale siese che ea sconde  
ea so bea ghe risponde:

“Vegnu sastu, vegnu caro,  
no te vedi ca te preparo?

Fasso el nido coi cocetti,  
co' la paia e coi stecheti.

Farà caldo in abbondanza,  
pa' ea gola e pa' ea pansa.”

Cossa importa se se sua,  
se vien biave, fruti e ua.

Se vien ua, fruti e biave,

gh'è stagion ch'è più soave?

## La Befana

La Befana è una vecchia  
magra bianca e piccolina.  
Tutta piena di sorriso  
e dimora in paradiso;  
e la viene fin quaggiù,  
inviata da Gesù.  
Fin in terra lieve lieve,  
tra i fiocchetti della neve,  
stando zitta tra i camini  
per far visita ai bambini.  
Se vuoi bene a Mussolina  
la Befana sente tutto.  
Nota il bello e nota il brutto.  
E per voi tutti birichini  
ecco stecchi e carboncini.  
Un altr'anno avrete doni  
se sarete un po' più buoni.

## Filastrocche

San Giuseppe vecchierello  
cosa avete in quel cestello?  
Una fassa e un panesello  
pa' infasare Gesù bello.  
Nostro Signore è morto  
e nessuno sin xe accorto.  
Gli angeli che cantava,  
ea Madona sospirava,  
tuti iera in xenociòn,  
oh, che bela orasion!

Padre nostro che sei nei ciei  
soto ea scala ghe xe i osei  
i osei fa ciò ciò,  
Padre nostro xe finìo.

## **Filastrocca dei mesi**

Gennaio tiene i frutti nel solaio  
Febbraio piccolino, corto e malandrino  
Marzo pazzerello, guarda il sole e prendi l'ombrello  
Aprile dolce dormire  
Maggio rosato, mese profumato  
Giugno la falce in pugno  
Luglio trebbiatore tanta grazia dal Signore  
Agosto fa che il grano sia riposto  
Settembre l'uva è fatta e i fichi pende  
Ottobre piovoso, campo fruttuoso  
Novembre gelato, addio seminato  
Dicembre imbacuccato, raccolto assicurato.

## **Pinocchio I**

Venitemi a vedere, io son Pinocchio,  
figlio adottivo dic ompar Geppetto;  
ho il naso che si allunga a vista d'occhio  
però son simpatico di aspetto!  
Io sono burattino come tanti burattini  
che si prestano all'inchino per lo svago dei bambini.  
Sono cosa ben curiosa: duro, secco, spigoloso;  
ho girato tutto il mondo: quanto è grande e quanto è tondo  
È vero che son di legno, ma non conta!  
Ho il cervello giusto e fino, più di certi signorini.  
Ho il naso lungo, furbo è l'occhio,  
lo vedete: io son Pinocchio!

## **Pinocchio II**

Pinocchietto che va a spasso,  
con i libri sotto il braccio  
la lezione non la sa  
Pinocchietto imparerà!

Con il 5 non si passa,  
con il 6 appena appena,  
con il 7 va benino,  
con l'8 va benone,  
con il 9 professore,  
con il 10 direttore.

## **Preghiere**

O Signor, mi son vostro peccator  
mi so de aver fato qualche peccato  
non me son confessà né da preti, né da frati, né da dor (*suore*),  
me confesso da Lu, Signor.  
Co' 'na gran riverensa  
metime l'anima in penitensa.  
Carne viva, rosa e fior,  
ea me anima sarà sempre raccomandà da Lu, Signor.  
Lu xe in cielo, mi son in tera,  
sant'amor basarò la tera.  
Tera che so', tera diventarò,  
sant'amor ea tera baserò.

Angiolin belin belin  
con quel capo ricciolin  
con quegli occhi pieni d'amore  
Gesù mio ti dono il cuore.  
Te lodono tutto tutto  
se ne avanza un briciolino  
tutto a te, Gesù bambino.

Madonna bella santa  
io lo so che hai cari i bambini buoni  
Tu lassù farai luci e suoni  
sarai beata, sarai divina  
sarai sempre una brava bambina  
e Tu cara, da lassù,  
sorrìdi e mi benedici.

## **Gesù, Giuseppe, Maria**

Son Giuseppe vecereo,  
co' 'na fassa e un paneseo  
pa' infasare Gesù beo,  
Gesù beo, Gesù d'amor.  
Pa' infassar nostro Signore.  
Ea mussetta caminava,  
ea Madona se sentava,  
San Giuseppe parava via  
i angioletti in compagnia.

## **Ninna nanna**

Din don 'e campane de Doston  
'e sonava troppo forte  
'e butava xo le porte  
e le porte jera de fero,  
volta ea carta ghe xe un capeo.  
El capeo xe pien de piova,  
volta ea carta ghe xe 'na rosa;  
e ea rosa sa de bon,  
volta ea carta ghe xe un meeon.  
El meeon xe tropo fato,  
volta ea carta ghe xe un mato.  
E el mato xe da legar,  
volta ea carta ghe xe un caval;  
el caval coea cavalina,  
volta ea carta, ea xe finia!



## CAPITOLO 4

### RICORDI DI VITA IN UNA PARROCCHIA FRANCESCANA

(Parrocchia di S. Maria Ausiliatrice Treviso)

di Antonietta Dal Bo Alfonsi (Vigonza)

#### **La confessione dei bambini e delle madri**

Fra Raimondo in confessionale era proprio imbattibile, per quanto lunga fosse la fila di ragazzini lui arrivava a dire l'ultimo "Ego te absolvo" prima degli altri colleghi perché imprimeva al ritmo della confessione una accelerata proporzionale alla lunghezza della coda dei penitenti sbirciata attraverso la grata; era, si diceva, una questione di sensibilità verso il peccatore sulle spine che traduceva in un "dimmi affinché ti assolva"

A questo fattore si aggiungeva l'accortezza degli utenti i quali sceglievano il confessionale dove la fila scorreva a vista d'occhio e il confessore diceva due paroline per inquadrare il comportamento di chi segue Gesù e concludeva prima che il peccatore snocciolasse il suo pentimento.

Fra Tarcisio piccolo e magro, benché peloso, si muoveva invece a suo agio nella sacrestia: in quello spazio un po' misterioso e atemporale, tra gli effluvi dei fiori, si adoperava con massima precisione alternandosi al confessionale dove approdavano tutte le madri spazientite che ne uscivano, questa volta per davvero, rinfrancate nel valore santissimo della pazienza a imitazione di Gesù che di certo ne portava più di loro.

Era questo il suo unico successo: quello del predicatore suadente non lo possedeva proprio perché nessun microfono captava la sua vocina tanto da indurre il guardiano a sollevarlo da un incarico increscioso ed inutile.

#### **La preparazione dei chierichetti**

Fra Antonino aveva per l'appunto l'incarico di educare i figli delle madri spazientite e inserirli nei movimenti precisi della liturgia, misurando pe-

raltro l'altezza della cotta perché nessuno rotolasse dai gradini dell'altare nei momenti più intensi dell'azione.

La cotta rimaneva identica nella forma e nel colore, le scarpe invece cambiavano, sempre più sgargianti e sportivone stridevano sotto la severità e la grazia della veste liturgica.

Il frate sapeva di avere un compito difficilissimo e si preparava per tempo a spiegare il senso, i gesti, gli accordi, i tempi, i passi come il direttore di un'orchestra o meglio come il coreografo di un balletto perché l'altare apparisse degno luogo del Signore e scorcio del Paradiso.

I chierichetti conservavano comunque i tratti dei figli delle madri spazientite e apparivano sempre più agitati da quando la televisione aveva intaccato le loro ordinarie funzioni percettive.

Fra' Antonino indicava con gesti e giravolte gli spostamenti dal lato destro o sinistro dell'altare e procedeva compito come portasse il candelabro, il turibolo, il graduale facendo notare la posizione del capo e delle mani fino a quando, alla replica inconsulta dei neo-candidati, esplodeva in un no violento: allora batteva i piedi e stringeva i pugni fino a farsi più rosso di un peplo cardinalizio.

Quando però la celebrazione solenne procedeva a puntino e i frati celebranti emettevano un sospiro di sollievo per il corretto turbinio dei chierichetti, e le madri guardavano beate i loro figli apparire e scomparire tra nuvole di incenso, allora fra Antonino si sentiva pieno di gioia per il santo ruolo concessogli e sentiva l'abbraccio della Madonna che gli diceva: "Hai fatto meglio di me, figlio mio, grazie!"

## **Vita comunitaria**

Tra la chiesa e il convento giravano i parrocchiani per condividere incontri, iniziative, incombenze ma lo sfarfallio più scintillante era sempre sul piazzale ormai sgombro dalle macerie e divenuto comodo, sicuro, accogliente.

Ragazzi, giovani e fanciulle si muovevano in una atmosfera festosa : i colori di moda spuntavano, le forme splendevano, le voci cantavano.

Anche i loro divertimenti mutavano a seconda dell'età come in una perenne transumanza: passavano dal giro a pancia in giù sulla giostra a catenelle al cinema domenicale (famosa restò la serie di film che affibbiarono a fra Tarcisio impresario improvvisato i cui protagonisti erano o martiri o drogati!), seguivano le partite di pallacanestro femminile e quelle di calcio



maschile con il rituale scambio tra giocatori e tifosi, entravano poi nel coro o partecipavano alle gite fino a quando scoccava la simpatia che appartava o la mania di assaggiare altri divertimenti specie se proibiti: spiagge e costumi, festicciole e balli of shore, cock-tail e tacchi, giochi e promesse fascinoso.

Crescevano i ragazzi che avevano fatto i giri sulla scassatissima giostra a catenelle e studiavano più a lungo; le vicende internazionali dei blocchi contrapposti, degli armamenti atomici, dello sviluppo insostenibile, della pace, tema carissimo ai francescani, e non ultimo il coacervo di problemi della coppia la cui sacralità stava per esplodere, implementavano interrogativi acuti e i poveri frati, che volevano rimanere agganciati alle trasformazioni per non lacerarsi la coscienza dovevano sparire fra i libri e ripresentarsi aggiornati. O chiamare in soccorso gli ultimi dotti francescani sfornati dalle Accademie teologiche postconciliari.

I nomi di Bergson, Mounier, Maritain Husserl affioravano come sapidi esaltatori dell'io e contrattari all'analisi marxista che incupiva la vita e ne cristallizzava lo slancio vitale pronto a esplodere di lì a poco con sorpresa di tutti.

I dibattiti si accendevano o si addolcivano in qualche sguardo innamorato.

## **Lettere francescane**

Gli incontri più intensi, però, erano quelli riservati dalla comunità conventuale al commento dei Fioretti di S. Francesco.

Qualcuno che li aveva assaporati e compresi li spiegava e li attualizzava, attraverso il caldo fluire del gesto e della voce si ricomponeva l'armonia delle cose, quelle divise, scomposte, distolte dal loro fine per ingordigia e frenetica intemperanza si ricongiungevano iuxta propria principia.

La terra il cielo, il ciclo delle stelle e delle stagioni, i sassi il vento i fiori ritornavano dalle viscere del consumismo come nuove creature e risplendevano: il cuore si fermava come davanti al suo Signore.

Il mite Francesco insegnava ad essere forti nello smorzare l'impulso ad avere e a prevaricare:

“E se anche tu fossi..., frate Leone, scrivi che in questo è perfetta letizia”.

Caro, carissimo Francesco come tremava il cuore soggiogato dalla tua sapienza! Vivere così nel mondo è compito arduo, ma almeno il profumo della bontà lo si sentiva come incenso acceso dal desiderio.

## La processione

Quando però giungevano, belle come ciliege mature, le feste liturgiche e della comunità tutti tornavano, umili e fervorosi, ad obbedire al parroco Gio' Batta in veste di regista, egli assegnava le parti, e ciascuno assumeva la propria, specie quando la manifestazione esondava dalla chiesa e dal piazzale per le vie e viuzze della parrocchia

Allora i frati i fratelli le suore, i portatori di Maria Ausiliatrice e dei labari splendenti, le pie donne le fanciulle brune e le fanciulle bionde, i vigili gli addetti ai microfoni i comunicandi con i cestii di rose spolpate, i paggetti con le brache gonfie e i baschi piumati, tutti seguivano l'immagine benedetta dell'Ausiliatrice e cantavano per le vie tirate a festa l'inno d'implorazione: "O Regina stendi il manto tutto santo sul tuo popolo fedel!"

I giocatori incalliti sospendevano i loro tiri studiati e sostavano sulle sponde di quel fiume fervoroso giusto il tempo di farsi un segno di croce sulla pancia.

Mentre il corteo procedeva verso la chiesa la fede rinvigoriva come la fiammella entro le lucerne di carta colorata; i cuori ritrovavano il filiale abbandono e ringraziavano il Signore e i coreografi per quella sana gioiosa terapia che li faceva sentir bene.

## Le rogazioni

Più intima e aprica era la festa delle Rogazioni: da pagana era diventata cristiana impregnandosi nel lungo percorso dei secoli dei significati della nuova fede come zolla dall'acqua piovana, non era stato così facile ottenere quel gioiello di inculturazione cristiana!

Gio' Batta riusciva a portare con sé i chierichetti più svegli e le fanciulle più romantiche: era bello raggiungere l'ultimo scorcio di campagna lungo l'ansa del Sile quando la rugiada era ancora fredda e tenera in attesa del sole ed entrare nel solco degli ultimi carri presso un filare o un pioppeto o un prato a papaveri vermigli.

Fra Gio' Batta recitava preghiere di lode e di propiziazione, qualcuno a malapena rispondeva incantato dal sole mattutino e stordito dagli olezzi del terreno, lui alzava imperterrito l'aspersorio e lanciava goccioline lucenti di benedizioni perché la terra feconda fiorisse cibo agli uomini e alle bestie.

La brezza passando sommuoveva la sua tonaca ampia e consunta, ed ecco... egli partiva rapito come Elia entro un carro di erbe, di fiori, di nidi appena intrecciati.

## La riforma liturgica

La riforma liturgica, invece, era stata complicatissima e coinvolgente come una sacra rappresentazione a tal punto che nessuno sapeva più chi vi era dentro e se lo fosse in forma esplicativa, esemplificativa o sacramentale davvero.

La pazienza generò la fine e si ritornò alla normalità o quasi perché la Riforma aveva lasciato ai piedi dell'altare proprio l'Introito ad altare Dei e, chiusa a chiave l'innologia latina per dar voce alle chitarre punk, aveva abbandonato i sottilissimi fogli del messalino quotidiano e adottato il foglietto domenicale, aveva messo all'angolo la venerata lingua latina per elevare a lingua liturgica quella parlata, aveva mostrato le spalle agli altari marmorei e recuperato un tavolo e la stretta di mano e, via via secondo le stagioni liturgiche aveva sturato una serie di canti nuovi come vinelli di fresco abboccato.

La Chiesa aveva maternamente puntato sulla trasparenza ben prima che la scoprissero i politici: i fedeli potevano rivolgersi al Signore nella propria lingua e decodificare tranquillamente ogni gesto di celebrazione in celebrazione.

Gio Batta sentiva di aver portato le sue pecorelle in un pascolo nuovo e ben fornito.

## Villeggiatura e sport

Fra Leonardo giovane e fresco di studi desiderava, quasi per mandato del Signore, aprire l'anima dei suoi giovani e abituarla a incontrare lo sguardo del Cristo: "Maestro, cosa vuoi da me?" ma il dialogo si faceva storico-psicologico... e io chi sono? dove vivo? che società costruiamo? e gli altri? e l'altra?

La fatica di rispondere a simili domande e pensieri meritava il compenso di libere vacanze, non coercitive, non familiari ma in branco, in un luogo naturale quasi inaccessibile dove la natura mette alla prova.

Così fra Leonardo per i suoi ragazzi scovò il Baccalin cioè una baita di per sé francescana per riportare allo stato di natura i pensatori delle nuove frontiere cristiane.

Gli approdi più o meno occasionali di amici, parenti, curiosi si trasformarono in gite organizzate, in proposte, in studio di fattibilità per un turismo comunitario.

I sospirosi parrocchiani che sognavano la villeggiatura alternativa non trovarono di meglio che affidarlo a fratel Cesare il quale, avvezzo a questuare per amor di Dio, in breve tempo questuò, raddoppiò e organizzò in maniera impeccabile una casa albergo.

Le sue doti manageriali (ormai il management era companatico sulla mensa dei Veneti) furono presto superate da quelle perfezionate del nuovo parroco il quale riteneva super redditizio e pertinente ai tempi gettare sul campo di calcio, di basket, di pallavolo, di tennis il seme della parola di Dio ed era certo di ottenere una messe rigogliosa.

Con perfetta convinzione e perfetta letizia predicò il suo sogno: la comunità parrocchiale e conventuale costruì campi e vi seminò la Parola che piaceva tanto agli sportivi, fossero nonni o nipotini; nei nuovi pascoli si nutrirono tante pecorelle con stizza invereconda del diavolo mentre, tra una pallonata e un rovescio i frati salivano in coro per non dimenticare la dolce salmodia della lode.

## CAPITOLO 5

TOSATO VALASCO (Presidente Anteias Montegrotto)

(Da *“pensieri e ricordi scritti: in punta di lapis”*, 2006)

### Novena del 39

#### Semo i unici

- 1) Semo nati prima del 40 ma dopo el 38
- 2) semo andà a scola in prima quando che i altri faseva la seconda e staltri ancora snarociosi
- 3) co ghemo scumissia a andare a tose, ghemo creà el panico ai più veci, e fato scola ai più zovani
- 4) semo andà a militare e ghemo creà la classe dei “superdotati”
- 5) se ghemo sposà e ghemo lassà indrio disperassion tra le tose pi bee e quee pi rachie
- 6) ghemo creà ‘na festa copia da tuti, ma nessun ze boni farla tuti i anni
- 7) semo quei che compie i ani pari in te on ano dispari
- 8) semo quei che crede ne l’amicizia e che par tanti ani ancora la farà durare
- 9) semo quei, e qua lo confermemo, che se ghe ze zente meglio de noantri i ze trucaì.

#### Primo dì de scola

El primo de ottobre del 1945 ze rivà par noantri el giorno fatae dea scola, al Vittorio Emanuele Filiberto “Duca D’Aosta” de via Caposeda. Che emossion e curiosità.

Le mamme pareciaa i putei prestin, fin che le pareciaa la merenda ai omani che ghea andare a lavorare, quindi gera ancora on poco scureto che

noantri gerimo za pronti, co le nostre bee sgalmarete lucide incalusenà, na spuada sol bruschetto e le lusegava che le pareva nove, na ociada soto se le gavea tute le broche, cussì da poerte macare se quando te tornai ghe ne mancaa qualcuna.

Braghe curte co le so mate calse lunghe, tenùe su da do astichi dea bustina, col so boton uno bianco e uno nero, che i gera de recupero dea camisa de to pare. Le braghe le pareva na pee de na cavara, parché forse de pesse no te savevi più quale che la fusse la so stoffa naturae de fabrica; co do scarsee che le spuntaa fora dae braghe sora i zenoci, cussì grandi che drento ghe stasea de tuto, dala britola ala fionda co i so relativi sasi tondi, i famosi cogoi, e dopo ghe gera baete de tera cota colorata, palanche vecie par zugare a ceo e tante altre robe, fora che el fassoeto, cussì a te vedi dei boce co dei candeoti soto el naso cussì grandi che quei che se porta al Santo I ze candeete, ma su la manega dea camisa a gheimo na riga dura, parché el naso se lo supiaimo co on strisson su la manega.

El magio o la camisa la gera quea de to sorea o fradeo pi grande, co le so dovute elaborassion, in modo che la pareva na roba, cioè non te saei se el gera on magion o na camisa, ma par scondare tuto a ghe gera el traesson nero, scolorio par quei che gavea fradei pi grandi, beo novo invesse par i fioi unici o senza fradei grandi.

On coeto bianco che el pareva na manteina, un fiocco ceeste par i tosi e bianco par le tose, grande, che to mama co chei do metri de nastro, la ga perso do ore a farte el fiocco, ma el vegne fora cussì intortigià che te parei on ovo de Pasqua mezzo descartà, cussì tra na oltada ae fette de poenta dea merenda dei omani, on scopasson parchè non te stasei fermo, a te geri quasi pronto, mancaa solo petenarte.

Na bagnada de acqua e saon in testa, e na passada col petene fisso, queo che i doparaa par le endane dei pioci, i te petenaa come se te fussi sta lecà da na cavara, e po to mama la te ciapava par le spae la te vardaa e la disea: “beo de mama”.

## **Ricordi de casa vecia**

Non te ghe si più vecia casa, co le porte co le sfese che ghe passaa on can con on osso in boca, co le to camare coi travi e coi copi, che quando che te geri in leto destirà alla notte te vedei le stee, quando che piovea ghe gera i caini, bussolotti e bocai da pisso par ciapare le giosse, co la stanga dei

saladi e el sacco del pan biscotto, co la muretta de panoce, co on canton on armario vecio de to nona, dove che drento ghe gera le to robe da festa, el leto col pagion de scartossi, i nissoi de canego e la colsara d'inverno, all'istà na coertina fatta co la manteina de to nono col gera militare, i leti gera cossì alti che se te cascai tel solaro te ciapai dee pache tremende.

Co la cusina col fogolaro pien de senare, dove che to mamma la brustolaa la poenta e la fasea la fugassa mula sotto el coercio, co la burattara par la farina, la cardensa par quei quattro piatti scapai e so on canton el servissio queo bon, che i tegnea par quando vegnea on cristian a catarte, coe careghe de pagia careghina che te catai drio i fossi, e che el caregheta vegnea ogni tanto a impagiarle e giustarle, parchè noantri putei a ghe saltaimo sora, tacà al muro na soasa co tutti i to parenti morti, e tutti i combattenti dee guerre passae.

Vecia casa co la to stala dove che ghe gera na vedeeta, na cavareta e qualche conegio, la tesa dove che te divertii a saltare sol fen, co in corte el posso, dove che te beei da la secia dee spansà de acqua fresca pena tirà su, coe piante de rosaro, dove guai a toccare le rose, le servia quando che passaa le rogassion par metterle so le crose de legno, la pianta de glicine che impenia la corte de profumo quando che el gera spanio, co tanti schiti de gaina, e col to can amigo de tanti zughì.

I campi co le rive de platani, i vegneti co tuti i tipi de ua, i salgari coi busi, dove impirandoghe na man t epoei catare i gnari de redestola o de coi storti, che i spussaa de formigon, i upi che te trovai ignari de merlo, i campi de formento dove te sentii cantare i quagi, dove che te podei destirarte par tera co la pansa insù e vedare on cieo limpido e sentire cantare tuti i tipi de osei, che adesso purtroppo no ghe ze più, dove che bastava tirare na man par trovare tuti i tipi de frutta, che anca se casa tua a ghe ne gera, la pi bona gera quea che te andai a robare parte de nantro.

Vecia casa, che i anni megio a go passà co ti, te ricordo con amore e par mi te esistaré sempre e te saré custode dei me sogni dorati e dei me anni infantili meravigliosi.

## **Ricordi**

Vaghe stelle,  
pensieri di bimbo, sfuggono,  
ricordo  
cieli sereni,

strade polverose,  
carretti cigolanti,  
cavalli impennacchiati,  
odore buono di pane  
scuola e giochi,  
vaghi ricordi che tornano,  
sembra ieri,  
invece il tempo è passato  
e dentro ti manca qualcosa,  
i sogni si frantumano,  
ma la vita prosegue,  
avanti il futuro.

### **Na s-cianta**

Noantri co parlemo  
i ne dise “si na olta”,  
ma mi le me vien in mente  
e bisogna ca le diga.  
I tempi del sardeon co la poenta brustolà,  
par capirse,  
cotta su la graea sora le bronse de s-canarei,  
messa in mogia el dì prima sotto ogio,  
co te la magnai te la negai de graspia,  
quante tociade de poenta brustolà,  
magnà in pressa anca se la scotàa e piena de senare.  
E dopo che ciucciade de dei.  
Bei tempi gera quei,  
bastaa poco par contentarse, na fetta de poenta,  
na s-cianta de sardeon,  
in’ombra de graspia,  
na ridada in compagnia,  
na s-cianta de calcossa,  
ossia na s-cianta de gnente.



## Vorrei ritornar bambino

Signore,  
lasciamo tornare bambino  
per un attimo,  
per sentire quelle sensazioni  
che non ricordo più.  
Lasciami per un attimo  
correre a perdifiato a piedi scalzi  
incontro al sole,  
tornare da scuola calciando i sassi,  
guardare curioso le gomme spuntare,  
vedere la terra con tutti i suoi colori,  
guardare la pioggia cadere  
con il naso schiacciato contro i vetri,  
triste di non poter uscire,  
tornare piccolo a cavalcioni di mio padre,  
guardare il nido di un passero  
sulla vecchia quercia,  
affondare le mani nella polvere  
per costruire strade immaginarie,  
spostarmi i capelli umidi di sudore  
sporcandomi la faccia felice,  
camminare nelle pozzanghere  
della pioggia di primavera  
sporcandomi tutto,  
nascondermi dietro un cespuglio  
per giocare,  
col respiro affannoso  
e con il cuore che batte forte forte,  
correre la prima volta con la bicicletta  
da un ciglio all'altro  
rischiando la pelle delle ginocchia,  
alzare il viso e spalancare la bocca  
per sentire sulla lingua i fiocchi di neve.  
Ti prego, Signore,  
fammi diventare per un attimo bambino,  
non sapevo che tutto questo  
sarebbe passato in fretta.

## El vecio

Sentà so la porta  
dea casa e dea vita, co la schina curva  
dal peso dei anni,  
el se gode beato  
l'ultimo soe de autunno,  
co la sbessola posà sol pugno sarà.

Coi oci del core rivede el passato,  
rivive memorie de gioia e dolore,  
nea so mente passano tanti ricordi,  
la so boca mormora na vecia canson.

On puteo zuga soll'ara, felice,  
lo varda sorridendo,  
el vecio coi oci bagnai da na lagrima  
ricambia el sorriso.  
Intanto in silenzio  
el soe tramonta.

## Te ricordito

La ze 'na storia  
vecia come el cuco.  
Quando che la famegia gera patriarcae  
comandaa el baffon,  
tutti obedia e tasea.

Sol seese zugaa i putei,  
sui campi fadigaa popà coi fioi  
fradei e cugini, zii e nevodi  
e par ognuno on piatto de fasoi.

Gnente se gavea in chei tempi duri,  
la munega co le bronze se metea soto le querte,  
el giasso in camara se taca sui muri.

Alla sera tutti in letto,  
in silenzio perfetto,  
se andaa a dormire.  
Del doman duro se gera sicuri  
co tanta mocola  
e on pugnetto de sogni.

Adesso, a sessantacinque semo rivà,  
anca se tutti i sogni non se ga averà,  
ze beo, però, trovarse davanti a on goto de vin,  
vardarse in faccia soridendo  
e dirse: “te ricordito?”

### **Remada a seconda**

Oncò a ghe ze la remada sol canae de Mezzavia. So partio prestin e so rivà soll'arzare che non ghe gera nessuno, me so sentà sol'erba e me ze vegnù in mente el ricordo dee barche che caricaa i sassi, parchè noantri a gavemo la trachite e tanti piassai dea grande Venezia i ze de trachite dei nostri monti, quanti sassi ze rivai dalla teleferica de Bonetti, tanti, ma tanti ze rivai dae altre cave, sassi sempre sassi e solo sassi, quanti omani par portare casa na ciopa de pan (alora la gera solo poenta), i se ga rotto la schina e brusà dal soe, quante onge nere dai struconi dei sassi, quante pignatte de minestra de fasoi fredda, magnà sentà sora on sasso, quanti carrettieri col so mulo o el so musso ga fatto chilometri de strada senza montare sol barosso par non sfruttare la bestia, quanti barcaroi caricaa fin soll'orlo pa na palanca in più, quanti cavallanti coi so cavai portaa in drio le barche vode, vite sacrificae par la famegia, tutto el paese girava intorno ae cave, spaccassassi, manovai che caricaa le carette e i carei, minatori, scarpeini, artisti del sasso, tempi passai ma resta sempre nei nostri ricordi chi ne ga fatto venire grandi.

Adesso i sassi i femo vegnere dall'estero coi camion, gero cussì sora pensiero quando che go sentio dee vosi allegre, go verto i oci e go visto le barche dea remada, tutte colorate, imbandierae e allegre, zente che se diverte e non sa i sacrifici visti da sto canae de mezzavia, ma ze giusto cussì, ricordare ogni anno chi col so umie lavoro ga fatto grande el nostro paese, scusé dee ciaccone ma adesso vago magnare on panin e bevare on ombra al ristoro dell'ANTEAS, lori i ghe ze ogni anno, ansi i ghe ze dappertutto, bravi.

Vasco, on anzian de San Piero Montagnon (Montegrotto Terme)

## El dì de Nadae (di Marinello Giampaolo, Montegrotto)

De Nadae el dì  
eo festegemo cussì:  
a mezzanotte se va a messa  
e i putini se indormensa,  
ma de ritorno co'ea fameja  
de sicuro i se sveja.

Soto l'albaro i regai  
speta de essere scartai.  
In eontanansa ea ciarastesa  
rende ea note pì bea.

'Naltra dormitina  
e xe sa matina.  
Vestii da festa in giro se va  
a far auguri de qua e de eà.  
Presto riva mesogiorno:  
aea toea tuti torno,  
che bon brodo de capon!  
Rosto, lesso e vin bon,  
panetoni e mandoeato  
e xe tuto preibato!  
Co sta bona roba da magnare  
ea dieta se asa 'ndare

Ea festa continua tuto el dì  
e eapansa crese in fià de pì,  
ma se xe tanto contenti  
de stare insieme coi parenti  
ciacoeando in aegria  
e i pensieri butar via.

## CAPITOLO 6

TONI (Anteas Vò)

### Quando a scuola andavamo noi

Quasi un'ora di cammino  
sia andata che ritorno,  
nè bici nè pulmino  
così a quei tempi andava il mondo.

Di tela la sacchetta  
a tracolla sulle spalle,  
nessun grillo per la testa  
e poco da mangiare.

Due quaderni e una penna  
si scriveva con l'inchiostro,  
un libro di lettura  
e il sussidiario per tutto il resto.

Sia d'estate che d'inverno  
pantaloni sempre corti,  
calze lunghe per il freddo  
con il caldo a piedi scalzi.

In due per ogni banco  
più di trenta dentro in classe,  
il castigo era in ginocchio  
per scontare le mancanze.

Un pezzo di focaccia  
per merenda quando c'era,  
un fazzoletto solo in tasca,  
cioccolato non ce n'era.

Ogni alunno una pagella  
con i voti riportati  
a fine anno si sapeva  
se promossi o rimandati.

'Reverisco' era il saluto  
riservato agli insegnanti,  
'sia lodato Gesù Cristo'  
per i preti e per i frati.

Alla quinta elementare  
quasi tutti si arrivava  
ancor prima di finirla  
una lavoro si cercava.

Scolaretti di quest'oggi  
lamentarvi non potete,  
il passato dei vostri nonni  
era un mondo di tristezze.

### **In passato sui colli**

Con i buoi si arava la terra  
la falce per mietere il grano,  
nei secchi l'acqua per casa,  
la frutta nei cesti di legno.

Nella stalla una mucca da latte,  
pecore e capre nei boschi puliti,  
galline e tacchini sui prati,  
contadini lo erano tutti.

Sui campi un lavoro sudato,  
ogni attrezzo a mano si usava,

al cielo l'aiuto rivolto,  
di raccolti la gente viveva.

Di inquinamento niente non c'era,  
sui calti beveva il bestiame,  
l'acqua era pura e l'aria leggera,  
fumava il camino su tutte le case.

Sulle strade non c'era l'asfalto,  
una bici non tutti l'aveva,  
la carne mangiata ogni tanto,  
un bicchiere a tutti si offriva.

In chiesa le donne col velo,  
alla fontana lavavano i panni,  
la polenta tagliata col filo  
minestre di riso e fagioli.

Il prete col cappello a tre punte,  
la veste con tanti bottoni,  
quasi sempre a mani congiunte  
insegnava dottrina ai fanciulli.

A quei tempi mai torneremo  
col progresso il mondo cammina,  
in salute quasi tutti un lamento,  
più innocente e sereno era il mondo di prima.

### **L'antica befana**

Due carrube un mandarino,  
tre nocciole un fico secco  
nella calza sul camino  
i doni di quel tempo.

A piedi nudi in mutandine  
di corsa giù dal letto  
sia bambini che bambine  
tutti intorno al caminetto.

A ciascuno la sua calza,  
preferenze per nessuno,  
la mamma sorrideva,  
il babbo taciturno.

Nel suo sacco la befana  
ricchezze non aveva,  
c'era il cuore della mamma  
che tanto bene ci voleva.

### **In quel tempo**

Cavallo e carretto trasporto di merci  
la terra arata dai buoi,  
famiglie da tanti composte,  
provviste di grano e fagioli.

Sui prati galline e pulcini,  
la crusca nutriva il maiale,  
i boschi gremiti d'uccelli,  
allegre voci si udiva cantare.

La falce per mietere il grano,  
l'uva pigiata coi piedi,  
a letto con il lume a petrolio  
e catenacci su porte e cancelli.

Nei secchi l'acqua per casa  
la frutta nei cesti di legno  
allo stagno beveva il bestiame  
di purissima acqua cantava il ruscello.

A scuola col nero grembiule  
nell'inchiostro s'intingeva la penna  
di quinta il diploma per legge  
le medie per chi lo poteva.



Il prete portava la tonaca  
nudi i piedi del frate  
in chiesa col velo ogni donna  
nelle feste allegre bevute.

Col maiale di casa i salami d'inverno  
il latte da famiglie private  
zucca e mele cotte nel forno  
lungi filò col gioco a tressette.

Maglie e calzetti faceva la nonna  
il nonno i denti al rastrello  
i bambini nascevano in casa  
di nevi e bufere ricco l'inverno.

Sulle strade non c'era l'asfalto,  
in bottega la pasta era sciolta,  
verdure cotte col lardo,  
a Pasqua e Natale una fetta di torta.

Tra famiglie un'amicizia sincera,  
aiuto e favori di cuore,  
di modestia e fede cristiana  
così viveva la gente sui colli.

Il progresso si è fatto gigante,  
del passato un ricordo scolpito,  
agli avi una lacrima nasce  
non potendo tornare a quel tempo.

L'uomo non frena la corsa,  
ai voleri non trova confini.  
La modestia che c'era una volta  
sarebbe un esempio al mondo di oggi.



## CAPITOLO 7

### “AMICI TERZA ETÀ” POZZONOVO

Alcuni anziani, ormai 80/85 anni ricordano che, in special modo nei mesi invernali, quando faceva freddo, molto freddo, le famiglie, padroni, le famiglie dei ‘Boari’, cioè quelle che accudivano le bestie si riunivano alla sera nella stalla, alla luce del lume al petrolio, cosiddetto ‘canfin’, non si bruciava e non si spendeva niente per il riscaldamento, dato che il calore proveniva direttamente dagli animali presenti nella stalla, principalmente vacche, qualche toro, qualche asino, ecc. Unico inconveniente era la ‘spussa’ che proveniva dallo sterco ‘boasse’ e dalle urine degli animali ma che col passare del tempo ci si abituava e non si notava, non si sentiva più se non nei vestiti quando venivano indossati nei giorni successivi.

Gli uomini aggiustavano, riparavano, sistemavano gli attrezzi agricoli. Le donne, aiutate anche dalle più grandicelle, filavano la lana, lavoravano a maglia, parlavano, chiacchieravano, i bambini piccoli giocavano per quanto possibile. Qualcuno raccontava qualche storiella, qualche filastrocca, non mancava inoltre anche la visita di qualche parente, di qualche amico, vicino di casa e allora era un po’ di baldoria, gli si offriva del vino, di quello che c’era, si volevano sapere le ultime notizie. E tutto questo è ricordato con il nome di “Filò”, di ‘fare filò’, di fare comunella, di raccontare storielle, filastrocche, di stare in compagnia.

Un’altra cosa che i nostri vecchi si ricordano era il periodo detto “Meanda”, periodo che iniziava con la raccolta manuale del frumento mediante una piccola falce manuale detta ‘seghetto’, e terminava con la trebbiatura.

Il premio, la paga consisteva in una percentuale del grano prodotto che prima della II guerra mondiale era molto bassa. Inizialmente si ricorda che negli anni 25/30 era dell’11%, poi prima della guerra 18/19%, per passare dopo la guerra, anche con lotte sindacali, al 28/29% del prodotto. Il tutto è

andato avanti fino al 1955 circa, dopo di che, in brevissimo tempo, per l'avanzare dell'industria e per altri motivi, questo tipo di lavoro è scomparso.

In questo periodo Meanda molte erano le persone impiegate, quasi tutte le famiglie del paese avevano qualcuno che vi lavorava, o il padre, o la madre, o il figlio, lo zio... I campi a frumento che allora era la fonte principale costituiva la massa, l'alimento principale, macchine agricole zero o quasi zero. Le grandi proprietà (a Pozzonovo i conti Duse, i conti Centanini) erano estesissime, i proprietari, in quei tempi, avevano centinaia e centinaia di campi, se non a migliaia e pertanto avevano enorme bisogno di braccia, di manovalanza e pertanto per alcuni mesi i giovani, i padri erano salariati in questa maniera.

Come detto, i braccianti venivano pagati con il prodotto (frumento) in percentuale di quanto si produceva, mediante sacchi che venivano riempiti con uno strumento di misura detto 'staro' che pesava o conteneva all'incirca una ventina di kg. di frumento e ne mettevano 4 misure (4 stari) per sacco, il quale alla fine pesava mediamente 75/80 kg. e questo per avere una misura e fare in modo che potessero essere caricati sulle spalle.

Altri anziani si ricordano del 'paion', l'attuale materasso, tela di iuta (sacco) con dentro la paglia, che per vari motivi igienici, presenza di vari animalletti, pidocchi veniva spesso cambiata.

La 'munega', tipica intelaiatura in legno e lamiera che veniva messa dentro il letto e su questa intelaiatura veniva posta al centro 'la fogolare', un recipiente che conteneva le braci 'bronse' e cenere, che con il suo calore riscaldava il letto, ma era molto pericolosa.

### **Filastrocca:**

Stella, stellina,  
la notte si avvicina,  
la fiamma balla,  
la mucca è nella stalla,  
la mucca e il vitellino  
e... tutti il suo bambino  
(a questo punto le braccia dei bambini si sollevavano in alto).

## La Meanda nella Bassa padovana

Nella Bassa Padovana i nostri vecchi, ormai 80/85 anni e anche più, si ricordano della “Meanda”, un arco di tempo che ha sempre coinciso con l’inizio della mietitura del grano fino alla trebbiatura.

L’inizio della mietitura, sempre o quasi, iniziava il 13 giugno, si protraeva per dieci, quindici giorni, dopo di che si passava alla fase successiva, la trebbiatura e il tutto terminava il 15 luglio.

In questo periodo molte erano le persone impiegate, quasi tutte le famiglie del paese avevano qualcuno che vi lavorava, o il padre, o la madre, o il figlio, lo zio... Il frumento a quei tempi rappresentava la fonte principale di sopravvivenza e pertanto molte erano le persone di ogni paese che vi aderivano: barbieri, calzolai, muratori, che tra l’altro erano i primi che si iscrivevano presso un Ufficio di Collocamento, che aveva la funzione di ricevere le varie domande e smistare i braccianti presso le varie grandi aziende che ne facevano richiesta.

Le proprietà terriere in quei periodi erano molto estese, grandi, grandissime, centinaia e centinaia di campi, e pertanto i proprietari, i Conti, i Marchesi avevano estremo bisogno di qualsiasi tipo e quantità di manodopera, anche se non specializzata, oltretutto poco pagata.

Il frumento in quegli anni, anche perché non c’erano ancora macchine agricole adatte a tale scopo, veniva raccolto o meglio veniva tagliato a mano con una piccola falce, molto arcuata, detta ‘seghetto’, posto in mazzetti, detti ‘manei’ e con tre quattro manei si formava una fascina di frumento, detta ‘faia’, che veniva legata con ‘balsi de caresin’, un’erba che nasceva e si trovava nei fossi, e dopo essere stata essiccata costituiva un buono strumento per legare qualsiasi cosa, simile in tutto e per tutto allo spago attuale.

Quindi si prendevano 13 o 18 faie di frumento e con queste si facevano delle piccole costruzioni chiamate ‘crosette’, che avevano vagamente la forma di una piccola chiesetta e questo perché il frumento, essendo stato tagliato ancora un po’ verde, doveva maturare.

Il frumento quindi rimaneva lì, nel posto, fino alla trebbiatura, cosa che molte volte avveniva anche dopo 15/20 giorni e questa era la soluzione migliore per non perdere molto grano contro le avversità meteorologiche.

Alcuni vecchi ricordano di come si lavorava, come avveniva la sistemazione dei braccianti: l’uomo portava avanti o meglio procedeva tagliando 4 righe di frumento, le donne 2, e qualche bambino, che la famiglia si portava dietro, detto ‘balansin’, una riga. Il compenso naturalmente variava.

Una volta terminata la mietitura, si procedeva alla fase successiva, la trebbiatura.

Si partiva con il carro trainato dai buoi, si caricavano le faie di frumento, si scaricavano nelle grandi aie, dette 'seese', e con le stesse si formava così un ammasso, generalmente fatto a cubo, da sembrare una casa, detto 'cavaion'. Quindi, come si diceva un tempo, veniva 'macchinato' mediante una macchina chiamata 'trebbia', la quale per funzionare aveva bisogno di essere avviata tramite una grande cinghia detto 'sengjon', che era azionata inizialmente da una macchina a vapore, successivamente, con il passar del tempo, dal trattore. Questa grande cinghia faceva azionare tutte le varie componenti della trebbia fino ad avere diversi prodotti finali: i chicchi di grano, la paglia, la pula e ognuno di questi fuoriusciva separatamente da diverse bocche.

In questo frangente era tutto un brulicare di gente affaccendata per 'macchinare' il grano, ognuno aveva il suo preciso compito: chi era addetto alla paglia e quindi alla costruzione del 'pajaro', chi alla pula; comunque dappertutto regnava la polvere che volando con il vento si appiccicava e si impastava sulle facce dei lavoratori che sudando apparivano come delle maschere.

Iniziava quindi l'essicazione del grano in queste grandi aie 'seese'. Al mattino veniva, come si diceva, 'aperto' affinché prendesse tutto il sole del giorno e alla sera veniva ammonticchiato e coperto perché non prendesse umidità, 'sguasso', e così per tre/quattro giorni, dopo di che veniva messo in sacchi di juta e riempito mediante uno strumento di misura detto 'staro', che riempito pesava mediamente 38/39 kg di grano e pertanto due 'stari' bastavano a riempire un sacco che pesava mediamente dai 75 agli 80 kg. Quindi tutti questi sacchi di grano venivano, uno a uno, portati a spalla nei granai che nella maggior parte dei casi coincidevano con le soffitte dei vari palazzoni padronali, appositamente attrezzati.

Durante tutto questo periodo, non appena iniziata la mietitura del grano, si presentavano ogni mattina, di buon'ora, alle 4-4.30 del mattino, donne, bambini, se ne ricordano anche più di trenta, davanti ai portoni delle varie aziende, aspettando il 'gastaldo', persona di fiducia del padrone, che li aprisse e desse loro il consenso di poter raccogliere sui campi già mietuti le pagliuzze con chicchi di grano, qualche spiga caduta per terra, il cosiddetto 'andare a spigolare', e così alla fine di questo ciclo (20/25 giorni), riuscivano a raccogliere fino a 70/80 kg. di grano.

Il compenso complessivo spettante ai braccianti che era costituito dal grano prodotto, era poco, molto poco; si pensi che alcuni vecchi si ricordano quando la percentuale spettante si aggirava sull'11%, che doveva essere diviso per 25/30 persone e anche più, a seconda di quante persone vi avevano lavorato.

Con il passare del tempo, dopo la II guerra mondiale, anche per le lotte sindacali, la percentuale aumentò sino ad arrivare anche al 29/30% e questo fino al 1955 circa, dopo di che, in brevissimo tempo, per l'avanzare dell'industria, delle fabbriche, con l'entrata in funzione di macchine operatrici adatte, tutto è andato scemando e questo tipo di lavoro è scomparso.





## CAPITOLO 8

### Ass. “CARTURA SOLIDALE”

(Testi tratti da “*Ci siamo anche noi!*”, pubblicazione bimestrale della casa di riposo “F. Beggiano” di Conselve. Anno 2007 n. 5)

### Giorni d'estate

Una mattina d'estate osservavo mia nipote mentre mangiava con appetito la sua colazione: una tazza di latte scaldato alle microonde, fiocchi di cereali e un bicchiere di succo di frutta.

Per un attimo mi passò davanti agli occhi la visione di quando io alla sua età facevo colazione e credo di aver assunto un'espressione insolita, tanto che la bambina mi chiese:

– A che stai pensando?

Con un sorriso risposi:

– Al passato, a quando avevo pressappoco la tua età.

– Oh, dai, raccontami! – esclamò con un'espressione di viva curiosità.

– Ai miei tempi, parlo di circa sessanta anni fa, la cucina e l'alimentazione erano diverse da oggi, perché in campagna si lavorava molto manualmente e in casa non c'erano gli elettrodomestici.

D'estate la sveglia di mattina era molto presto, appena cominciava a fare chiaro. Non c'era la luce elettrica e si sfruttava quella del sole.

Il papà andava nella stalla a mungere e ad accudire al bestiame. La mamma usciva quando l'erba era ancora bagnata di rugiada e andava nell'orto a cogliere i fiori di zucca finché erano chiusi a bocciolo. Ne riempiva un cestino e poi, rientrata in cucina, li preparava.

Nel frattempo, noi bambini ci alzavamo e, lavati e vestiti, scendevamo in cucina.

La mamma prendeva un fiore per volta e gli staccava i filetti verdi facendo attenzione a non lacerare la corolla. Poi li lavava velocemente e li

stendeva sopra un canovaccio ad asciugare. Li cospargeva con un po' di sale e, finché i boccioli prendevano sapore, lei accendeva il fuoco nella stufa economica.

Intanto il papà portava dalla stalla il secchio del latte appena munto. La mamma ne riempiva una pentola e la metteva a bollire; il rimanente lo portava al fresco in cantina per far affiorare la panna da usare per fare il burro.

Sopra la piastra della stufa metteva a bollire anche un pentolino d'acqua per il caffè d'orzo e accanto vi sistemava una padella nera, di ferro, con dentro due cucchiainate di strutto di maiale, estratto dalla vescica, per farlo sciogliere con il calore.

Io prendevo dalla credenza un piatto con un po' di farina di frumento e infarinavo uno per volta i fiori di zucca. Lo strutto della padella era ben caldo, la mamma ve li immergeva e li faceva friggere; una volta dorati, li disponeva su un vassoio a raffreddare.

Intanto il latte cominciava a bollire e, qualche volta, se non si stava attenti, la schiuma debordava dalla pentola e andava a bruciacchiarsi sulla piastra, spandendo nell'aria un odore sgradevole.

La mamma allora toglieva la pentola dal fuoco e al suo posto metteva una graticola con sopra alcune fette di polenta da abbrustolire.

L'acqua del pentolino cominciava a bollire, vi buttava dentro due cucchiainate di polvere di caffè d'orzo e lo metteva in parte, aspettando che la polvere, scendendo sul fondo, liberasse tutto il suo colore nero e il suo aroma.

Si aspettava il papà, la mamma ci pettinava e ci faceva recitare le preghiere del mattino. Poi si faceva colazione.”

– Come passavi il tempo?

– Quasi tutti i giorni, d'estate, la mamma dopo colazione andava nell'orto a raccogliere i fagioli da cucinare per il pranzo. Portava in casa un secchio di legno pieno di baccelli lunghi e screziati di rosso. Lo rovesciava sulla tavola e ordinava a me e ai miei fratelli di sederci intorno per sgranarli.

Questo lavoro un po' mi piaceva e un po' no: era bello perché a volte mi capitava di vedere uscire dal baccello solo fagioli rosso o solo viola, però mi faceva male alle unghie per aprirlo, perché era duro.

La mamma ci permetteva di giocare a 'pulci', quando questo lavoro era terminato.

Sgomberava la tavola e su di essa stendeva una coperta marrone. Subito noi vi rovesciavamo sopra un sacchetto di dischetti di plastica colorati, con le rispettive spatole. In un attimo ognuno sceglieva il colore con cui giocare

o rosso, o verde, o giallo, o bianco e disponeva davanti a sè sulla coperta una bella riga di dischetti pronti per essere fatti schizzare con l'apposita spatola sopra i dischetti dell'avversario. Vinceva chi riusciva a coprire anche l'ultima pulce rimasta a un giocatore.

Era un gioco d'abilità manuale, perché, regolando la pressione della spatolina sul bordo del dischetto, si poteva variare la lunghezza del salto che la propria pulce doveva fare per andare a coprirne una di colore di verso. Con questo gioco ci si divertiva e raramente si litigava, ma ne facevamo anche un altro che richiedeva molta attenzione e destrezza, stimolava la capacità d'osservazione e ci allenava ad accettare che si può anche sbagliare.

Era il gioco del 'Shangai'. Il giocattolo era costituito da un mazzetto di stecchini di plastica dura, rossi, verdi, gialli, blu e uno solo nero. Erano lunghi una spanna e grossi come gli stecchini di legno che usiamo oggi per gli spiedini. Ogni colore valeva un punteggio diverso.

– Come si giocava?

– Occorrevano due o più giocatori. Il primo lasciava cadere sul tavolo il mazzo di stecchini e poi, con molta abilità, doveva riuscire a raccogliarli, uno per volta, facendo attenzione a non spostare gli altri. Alla prima mossa sbagliata, il gioco passava all'avversario. Vinceva chi riusciva a raccogliere gli Shangai totalizzando il punteggio più alto.

Andavamo a giocare nei campi quando la calura diminuiva. tra i filari di vigne erano piantati anche alberi di susine e di amoli. I frutti gialli e rossi occhieggiavano tra le foglie e parevano invitarci a coglierli. Noi, sfidando il pericolo, ci arrampicavamo come gatti sulle piante per prenderli. Ci riempivamo le tasche e poi ci sedevamo sull'erba a mangiarli. Niente altro ci poteva soddisfare più del profumo e della polpa succosa e acidula di quella frutta appena colta.

Sazi, ci mettevamo supini a guardare il cielo attraverso gli spazi delle foglie.

Poco distante il papà, armato di falce tagliava l'erba tra le vigne. Di tanto in tanto si fermava per affilare la lama. Da un corno, fissato sul didietro con un gancio alla cintura dei pantaloni, estraeva una pietra scura e lunga, bagnata di acqua: la passava e ripassava sul bordo della lama della falce finché questo diventava tagliente. Poi riponeva la pietra nel corno e, fischiettando riprendeva il lavoro, fino a quando, verso l'imbrunire, il muggito delle bestie nella stalla gli ricordava che era l'ora di andare ad accudirle.

## I lavori autunnali

(Dai racconti degli ospiti, Casa di riposo “F. Beggato”)

La signora Ottima, rimasta vedova giovanissima, con due figli da allevare, si è rimboccata le maniche e con la suocera ha lavorato la ‘cesuretta’ di cinque campi, lasciata dal marito. Racconta che in settembre si doveva ‘sunare’ le pannocchie. Si staccavano dalla canna, si mettevano in cesti e in corbe, per portarle con il ‘cariolon’ o con un carro a casa, dove venivano ammucciate sotto il portico per ‘desfojarle’, la sera. Le pannocchie spoglie erano così pronte per quando arrivava lo ‘sgranatoio’, mentre i ‘scartossi’ servivano come cibo per le mucche. Era un lavoro polveroso e sporco, ma bello. Le donne si mettevano un cappello, un fazzoletto attorno al collo e un abito vecchio con le maniche lunghe, perché la polvere mossa era micidiale, faceva una ‘spissa’ (prurito) maledetta.

Adriana sottolinea che prima del ‘sunare’ si andava nel campo a tagliare le ‘sime’ (i pennacchi) e le ‘peaje’ del ‘formenton’, sempre per darle da mangiare alle mucche.

Elvira ha ancora davanti agli occhi lo sgranatoio che ingoiava le pannocchie e faceva uscire, da una parte, i grani che venivano raccolti in sacchi, e dall’altra i ‘scanarei’ o ‘scataroni’ (tutoli). Questi ultimi si raccoglievano per l’inverno, quando venivano bruciati per ottenere delle ‘bronze’ che duravano a lungo e venivano portate con la ‘fogara’ sotto la ‘munega’, per riscaldare il letto.

Agnese soggiunge che ‘el formenton’, prima di essere portato in granaio, veniva steso sul ‘seese’ (aia), perché si seccasse bene. Durante l’anno, si portava il grano al mulino, man mano che serviva e si tornava con la farina da polenta e con la semola, con la quale si facevano i pastoni pe ril pollame e i maiali. Non si buttava via niente.

Lucia ricorda che, dopo la raccolta del mais, le terre venivano arate con il ‘varsuro’ (aratro) tirato dai buoi. L’aratro affondava nella terra, la smuoveva e la rivoltava. Poi con la ‘ropegara’ si preparava il terreno per la semina del frumento.

Con la zappa o con la ‘trinarola’ si tracciavano i solchi, dritti e scuri, aperti come ferite. Alla fine passava il contadino per la semina a mano. Il tutto veniva ricoperto di terra con la zappa, ‘sguaivando’ la terra subito dopo con il ‘rugolo’ (rullo), per impedire agli uccelli di trovare i semi e mangiarli.

Ida a questo punto ricorda un proverbio: “Se vuoi essere un buon bifolco, ara dritto e fai un bel solco”.

Emma, intervenendo nella discussione, afferma che il lavoro più allegro dell'autunno è sempre stata la vendemmia. Per tempo gli uomini preparavano nella cantina tini, veturi, bigonce, mastelle, botti, ‘caretei’, riempiendoli d'acqua perché ‘tenessero’, cioè non perdessero nemmeno una goccia da nessuna parte. Ed ecco arrivare i giorni tanto attesi. Lungo i filari tutti chiasosi e felici, i vendemmiatori staccavano dai tralci i grappoli bianchi o neri ormai maturi, con la ‘britola’ o con le forbici, gettandoli in cesti o cassette, che venivano vuotati nelle bigonce e nelle corbe e portati in cantina. Le vendemmiatrici intonavano lieti stornelli e i bambini e gli uomini le seguivano cantando, spensierati e contenti. I cesti venivano vuotati nel ‘veturo’. Allora gli uomini si tiravano su i pantaloni fino alle ginocchia ed entravano a ‘folare’ (pigiare) l'uva. Il mosto veniva versato con un secchio di legno nel ‘tinasso’ e lo si lascava là per circa una settimana a fermentare. Ogni tanto con un palo si interrompeva ‘el bojo’, perché il mosto non straripasse e perché il vino risultasse più amabile e buono.

Zeira, esperta in materia, continua a raccontare che una volta che lo zucchero si era trasformato in alcool, si procedeva alla torchiatura delle ‘graspe’, ottenendo così il ‘vin de torcio’ che Angelo chiama ‘caovin’ o ‘graspia’. Parte delle vinacce veniva utilizzato per fare, con l'aggiunta di acqua, la ‘graspia’, bibita buona e fresca, che durava tutto l'inverno. Altra parte delle vinacce si portava in distilleria per farne grappa. Dopo la distillazione, le vinacce si pressavano per formare pannelli, ottimi da bruciare. Dai vinaccioli si ricavava l'olio di semi.

Giuseppina precisa che il vino nuovo era aspro e rosseggiante: veniva versato con la ‘lora’ (l'imbuto) nelle botti e si aspettava qualche mese prima di berlo, perché doveva ‘pomarse’, diventando buono e amabile al palato.

Malvina e Maria abitavano sui Colli. Da giovani andavano ad aiutare i vicini a raccogliere le olive, mature nel tardo autunno. I proprietari dell'uliveto stendevano a terra dei teli di nylon, poi con lunghe pertiche scuotevano i rami e facevano cadere le olive mature, oppure con una scala si avvicinavano ai rami e le staccavano a mano, con l'ausilio di un apposito rastrellino. Una volta raccolte in casse, le pulivano dalle foglie e da altre sporcizie e le portavano al frantoio di Arquà Petrarca. Lì venivano schiacciate e l'olio veniva raccolto in appositi recipienti. La sansa rimasta tornava a essere ‘franta’ per ottenere altro olio meno denso e meno pregiato. Anche in questo caso con gli scarti si ottenevano pannelli da riscaldamento.



## CAPITOLO 9

### ASS. ANTEAS “INSIEME” S. GIUSTINA IN COLLE

(Dai racconti degli ospiti della Casa D. Orione di Trebaseleghe)

#### “El favaro” (Il fabbro)

Il mestiere del “favaro” e “maniscalco”, un tempo, era fondamentale per l’economia del piccolo paese. Il fabbro arroventava il ferro, lo forgiava per dargli la forma desiderata. Costruiva in questo modo serrature e relative chiavi, che puer essendo rudimentali, erano molto funzionanti.

Il fabbro spesso svolgeva anche il lavoro di maniscalco, cioè si occupava di ferrare i cavalli, preparare i cerchi delle ruote dei carri e gli attrezzi di lavoro dei contadini.

Gli attrezzi del mestiere erano tenaglie di varie misure (**tanaja da ciodi, tanaja da onge, tanaja da batare...**), lime e martelli (**raspa, marteo per ferare**), l’incudine sulla quale dare forma al ferro arroventato e tanti altri strumenti oramai scomparsi anche dal nostro vocabolario parlato.

#### “El scarparo” (Il calzolaio)

Il lavoro del calzolaio, il cosiddetto “scarparo”, sta ormai scomparendo, ma un tempo era un mestiere assai diffuso.

Pochi erano coloro che si potevano permettere di cambiare scarpe frequentemente e quindi si ricorreva “al scarparo” per rattoppare o aggiustare le calzature un po’ consunte.

Il calzolaio esercitava in una bottega che spesso era uno sgabuzzino pieno di scarpe, pezzi di cuoio, macchinari e attrezzi vari.

Nel punto più luminoso della stanza si trovava il caratteristico tavolino da lavoro, tutto pieno di riquadri che contenevano le varie misure di chiodi. I suoi attrezzi più usati erano la forma di ferro, le forme di legno di varie

misure, un particolare martello, **la subia, la lesina, la setola, il trincetto, la raspa, “el penin”** (incudine), **el segnapunti, la carta vetrata, il lucido e la spazzola.**

### **Il barbiere**

Mestiere di grande rispetto era quello del barbiere, colui che sistemava barba, baffi e capelli. Il salone del barbiere all’inizio era illuminato da grossi candelabri, in seguito fu montato l’impianto a gasometro-carbureo. Il salone era arredato con poltrone di legno e diverse sedie per i clienti che mentre aspettavano giocavano a carte oppure discutevano dei fatti del paese.

Gli strumenti del professionista come i rasoi, l’affila-rasoi, le forbici, le lamette, i vaporizzatori per acqua di colonia... venivano utilizzati con maestria dal barbiere. Oggi sono divenuti oggetti da collezione che molti dei nostri anziani custodiscono gelosamente.

Il barbiere lavorava soprattutto il fine settimana, quando molti uomini tornavano a casa dal lavoro dei campi, che, a volte, li portava fuori dal nucleo abitativo anche per settimane. Andare dal barbiere era quindi un momento per curarsi e dedicarsi al proprio aspetto, ma anche per riappropriarsi della vita sociale del proprio luogo di origine.

### **Il fornaio**

In ogni paese c’era un forno, con il suo fornaio. Spesso il mestiere del fornaio si limitava alla cottura del pane. Molte famiglie povere e contadine, infatti, preferivano fare l’impasto a casa, in modo da risparmiare sull’acquisto del pane, considerato un alimento da consumarsi con molta parsimonia, e magari in occasioni particolari. Il pane una volta cotto veniva riposto nel sacco della farina e conservato in un luogo fresco e arieggiato della casa.

### **“El munaro” (Il mugnaio)**

La signora Gumirato proviene da una famiglia che aveva un mulino. Così racconta: “Ricordo che si andava con il carretto trainato da un cavallo o dall’asino, di casa in casa a raccogliere i sacchi di frumento. Alcuni contadini preferivano portarli direttamente al mulino. Il lavoro del “munaro” era un lavoro che richiedeva destrezza nel maneggiare i sacchi, che venivano pesati e poi svuotati nelle bocche, che portavano alle macine. Suggestivo e



curioso era vedere tutti gli ingranaggi messi in movimento dalla grande ruota esterna e che facevano quindi girare all'interno della macina.

Ricordo anche che nei periodi molto caldi e secchi, quando non c'era acqua sufficiente per far ruotare la ruota, i clienti si dovevano recare ai mulini più grandi dove c'era maggior portata d'acqua e quindi sempre in funzione anche in caso di siccità.

Alcuni termini del vocabolario del munaro: **sessola de legno** (per raccogliere e spostare le farine), **rabio** (serviva per spostare le farine), **bassacuna** (bilancia), **canfin a petrolio** (lampada utilizzata per far luce ai buoi), **el chilo** (strumento usato per pesare piccole quantità).

## Il campanaro

Ogni parrocchia aveva il suo campanaro, il sacrista,, cioè persona adde-  
tata al servizio della chiesa.

Il campanaro si prodigava nel decoro della Casa del Signore; era ad-  
detto alla pulizia dell'ambiente, all'ordine e alla custodia degli arredi sacri,  
in modo che il culto fosse sempre accogliente e si presentasse con dignità a  
ogni occasione. Il nome campanaro gli veniva attribuito perché doveva, con  
le sue mani esperte, manovrare le campane con delle grosse corde inviando  
in questo modo, secondo gli ordini impartiti dal parroco, messaggi cristiani  
a tutta la comunità parrocchiale. Con il suono delle campane il campana-  
ro scandiva i momenti della giornata: mattino, mezzogiorno, sera. Il suono  
della campana invitava alla preghiera e a spendere il proprio tempo nel mi-  
gliore dei modi.

Alla domenica le campane invitavano i fedeli alla Messa per far festa as-  
sieme alla comunità nel giorno del Signore. Nelle grandi solennità dell'anno  
liturgico il campanaro chiedeva l'aiuto di altre persone per suonare il *Segno  
Grande*, composto dal suono di tutte le campane che formavano un concer-  
to armonioso e solenne, dalle note diverse per ogni Chiesa.

Altri segni importanti erano i matrimoni, l'arrivo del Vescovo, l'inizio e  
la fine di un Anno Santo, di un Giubileo, la nomina di un nuovo Pontefice,  
la fine di una guerra, il ritorno dei soldati...

Inoltre la campana annunciava la partenza da questa vita di una per-  
sona della comunità parrocchiale. Il campanaro come compenso riceveva  
un modesto stipendio dal parroco e inoltre aveva diritto alla *serca*, cioè alla  
questua. Si recava di casa in casa, durante la raccolta dei frutti della terra,  
per ricevere il beneficio di una parte del prodotto dei campi.

Il mestiere del campanaro non è del tutto scomparso, anche se le tecniche moderne di elettrificazione delle campane, la disponibilità di attrezzature per la pulizia, hanno tolto gran parte della fatica manuale. Ora il campanaro può dirsi solo sacrista.

## **La sarta**

Un tempo fare la sarta era un lavoro particolarmente ambito dalle giovani ragazze. Si andava a imparare il mestiere da un sarto che generalmente aveva una bottega. Molte di noi lavoravano con tanta pazienza e a volte anche gratuitamente solo per apprendere l'arte del mestiere. La prima macchina da cucire da noi conosciuta fu la Singer. Fu la stessa azienda della Singer a promuovere in accordo con Comuni e Parrocchie dei corsi gratuiti per insegnare il mestiere e per indurre all'acquisto della stessa macchina.

Alcuni vocaboli del mestiere: **“sottoponto”**, **“sorafio”**, **“petorina”**, **“rocheo”**, **“diseae”**...

Rammendare, rattoppare era comunque un'arte che si apprendeva fin da bambine. La povertà dei nostri tempi non ci permetteva di acquistare nuovi capi di abbigliamento frequentemente e quindi si doveva ricorrere all'ago e al filo per rattoppare quanto era consumato o scucito. Spesso il tempo serale, dopo la cena, dentro alla stalla, quando si faceva **“Fiò”**, era dedicato al rammendo o al lavoro a ferri. Noi donne cucivamo, rammendavamo o realizzavamo a ferri calzini, maglie, maglioni, scialli e anche coperte. Il lavoro a ferri era rilassante e allo stesso tempo ci permetteva di chiacchiere e raccontarci le nostre avventure.

Il ricamo era una vera e propria arte, che spesso si apprendeva da una maestra del mestiere. Il paziente lavoro del ricamo, del tombolo e dell'uncinetto permetteva a molte donne di ricavare un po' di denaro per arrotondare il ricavato dei campi.

## **Il maestro - La maestra**

L'istruzione scolastica diventa obbligatoria a partire dal 1962 e da questa data inizia anche la trasformazione della professione dell'insegnante. Fino al dopoguerra, l'analfabetismo era molto diffuso tra la popolazione italiana, l'istruzione di massa era un fenomeno lento, basti pensare che nel 1921 il 31% della popolazione non sapeva leggere e scrivere. Solo dopo il

1962 si assiste un veloce recupero delle masse popolari, la licenza elementare diviene obbligatoria e già negli anni 70 i tre quarti della popolazione riesce a possederla.

Il mestiere dell'insegnante rappresentava un lavoro di massimo rispetto proprio perché esclusivo di pochi che possedevano questo titolo. La scuola un tempo era assai diversa nell'organizzazione, nei suoi primi anni di vita le classi erano molto numerose (30-40 alunni per classe), c'era un unico insegnante che per mantenere la disciplina e il silenzio ricorreva spesso a metodi educativi molto severi.

Gli alunni scrivevano con il pennino, che veniva intinto nell'inchiostro del calamaio, che si trovava su ogni banco.

La maestra o il maestro avevano il massimo rispetto da parte degli alunni e degli stessi genitori, che spesso ricorrevano a questa figura anche per consigliarsi sull'educazione dei figli.



## CAPITOLO 10

NONNO NENE (Mezzocolli Giovanni, Ass. Anteas di Tencarola)

(dal Bollettino parrocchiale “*La Vela*”, parrocchia di S. Bartolomeo di Tencarola, Rubrica le nostre tradizioni)

### **Bon Nadae, zio Piero!**

Cari bambini, ricordo che era un avigilia di Natale di tanti... tanti anni fa; avevo quattro, forse cinque anni ed era in quel periodo mi trovavo molto debilitato con la salute. Erano quasi le dieci del mattino e stavo ancora in casa infreddolito, seduto vicino alla stufa con i piedi appoggiati alla lamiera della fiancata. Mi godevo quel calduccio che emanava un fuocherello che appena vivacchiava. Ma durò poco, perchè i piedi riscaldati a causa dei... geloni, mi diedero un prurito enorme. Guardai fuori: il cielo era grigio come il piombo. Il nonno da alcune ore aveva detto che prima di mezzogiorno avrebbe nevicato: sarebbe stata la prima neve di quell'anno! Noi non avevamo le tendine alle finestre ed io da quella posizione potevo vedere i passanti che a cinque metri dalla nostra abitazione, percorrevano la via. Essendo la vigilia di Natale, i vicini erano più affaccendati, ma non frettolosi ed era bello vederli gesticolare e scambiarsi con gioia gli auguri. “Buon Natale, Marina” – “Buon Natale anche a lei Romolo” – “Buon Natale Rita” – “Anche a lei e a tutta la famiglia!”. Queste voci, cari bambini, mi giungevano perfettamente come se anch'io fossi in strada perchè le finestre erano... sconnesse e poi mica c'era il vetro... camera come adesso. La mamma che stava accanto a me rammendando calze di lana, ad un tratto esclamò: “È qui lo zio Pietro!” Io mi ricomposi subito e calzai le cabattine di pezza. Lo zio Pietro era il fratello della mamma ed abitava ad un paio di chilometri da noi, appena fuori del confine con Tencarola. Era un invalido della guerra del '15-'18. La trincea, le intemperie, gli stenti e le privazioni, ma soprattutto gli anni della prigionia in Austria gli avevano minato la salute, tanto che la sua salute si accorciò di parecchi centimetri. Povero zio Pietro quanto avrà sofferto fisicamente! Ma

attraverso quella sofferenza, acquistò grinta, gioia di vivere e tanta saggezza; divenne di poche parole, ma i suoi giudizi venivano richiesti ed apprezzati. La buona pensione che percepiva gli permise di vivere decorosamente. Acquistò un ettaro circa di terra (era di origine contadina) ed una bella casetta con una piccola stalla con una mucca. Si sposò, ebbe due bambini e questi due cugini avevano qualche anno più di me. Un paio di mesi prima era stato a casa sua con la mamma e aveva notato che in cucina, in vista del freddo invernale, aveva ricoperto il pavimento con tavole di abete (per l'umidità ci disse). Insomma si gestiva così bene da potersi permettere qualche comodità. Intanto era entrato in cucina.

E salutando disse: "Domani è Natale; ho portato del mandorlato per i piccoli". Vedendomi così smunto chiese alla mamma se fossi malato. "Non più del solito" fu la risposta. "Hai chiamato il dottore?" si informò. La mamma disse che probabilmente avrei avuto bisogno di qualche... bistecca. Poi chiese anche se il papà avesse trovato lavoro. Lo zio dubitava che papà cercasse lavoro... assiduamente, anche perché papà diceva sempre che gli artisti si devono andare a cercare a casa loro! Ma, cari bambini, la cruda realtà era che negli anni trenta la crisi era totale, in tutto il mondo. Intanto lo zio aveva estratto dalla sua "sporta" un bel pacchetto e lo consegnò alla mamma. "Ora devo proprio andare" – e aprendo al porta disse: "Ricordati di chiamare il do... Non terminò la parola, si girò ed incrociò lo sguardo della mamma... "scusami" – disse. Portò la mano al portafoglio ed estrasse una moneta d'argento: era una colombina! "Questa per le... bistecche e Bon Nadae, sorea". La mamma commossa, non rispose, ma rivolta a me disse: "Bon Nadae, zio Piero!" Lo zio pose la sua mano sulla mia fronte spaziosa dicendo "Grazie Gioanin. E fai il bravo!" Anche i suoi occhi erano umidi. Uscì seguito dalla mamma; io presi la moneta in mano, mi avvicinai alla finestra e mi accorsi che la neve scendeva!

## **La Tempesta**

Cari bambini, ricordo che eravamo alla fine di maggio ed era una giornata molto calda ed afosa. Verso le sedici, in lontananza, si udì un rumoreggiare di tuoni ed il cielo cominciò ad incupirsi. Il nonno, che di temporali ne aveva visti, tentennò il capo, dicendo che questo prometteva poco di buono, perché veniva dal... lago di Garda! Dopo una decina di minuti, il cielo era buio come una notte senza stelle: solo i lampi lo illuminavano, squarciandolo in due. La mamma, ad ogni lampo, diceva: "Gesù, Giuseppe, Maria!"

Intanto, cominciavano a cadere delle rare gocce, così grosse che sulla polvere della strada sembravano sputi di chi mastica tabacco. Ubbidendo alla mamma andai a prendere una candela in camera da letto, non per il buio, ma come invocazione per tenere lontano i guai (fulmini e tempeste). Quando arrivai in camera, mi pulii i piedi con le mani e salii sul letto per prendere le candeline appese sul secchiello dell'acqua santa. La mamma ne scelse una che era spezzata a metà, con le forbici tagliò lo spago che funge da stoppino e l'accese, poi l'inclinò perchè qualche goccia di sera cadesse sul tavolino di granito e s'risse a fissarla.

Nel frattempo, il temporale cominciò ad infuriare così forte da temere che il tetto della casa volasse via! La tempesta cadeva fissa e a chicchi così grossi da sembrare sassate contro le imposte: così per quasi un'ora. Quando cessò, lungo il ciglio della strada si erano formati cumuli di grandine trattenuti dalle erbacce.

Cari bambini, di solito quando arrivano grossi acquazzoni noi ci divertiamo a pesticchiare nelle pozzanghere e così anche quella volta andai dal mio amico "Balota" nella fattoria accanto, non sapendo che avrei trovato tristezza e desolazione. Infatti, il proprietario Michele, papà di "Balota", stava tornando sconcolato dalla campagna che aveva appena perlustrato con le braccia... inerti lungo i fianchi, mentre la moglie Romilda sul "seese" (l'aia) l'aspettava con ansia. Lui che era così colorito nel suo linguaggio, disse solo: "tutti i cai par tera" (parlava delle parti vitali delle viti). La moglie lo gurdo con tenerezza e, dopo una pausa, disse che anche la chioccia con i pulcini non era tornata.

"Balota" disse alla mamma che saremmo andati noi a cercarla e così partimmo di gran carriera."Mi raccomando, andate anche al fosso degli ontani", ci gridò, quando eravamo già lontani. Prendemmo la carrareccia di sinistra: davanti a noi, si stendevano campi di frumento accovacciati sotto la forza del vento, di granturco con le foglie delle giovani piante tutte sfilacciate, filari di viti con verdi... tappeti per terra. Era una vera desolazione! Anche della chioccia nessuna traccia. Il fosso degli ontani era molto stretto, ma profondo sempre asciutto, era il mio rifugio sempre d'estate perchè era molto fresco, quasi... freddo, perchè quelle piante tagliate al ceppo lasciamo crescere un frascame così fitto che neppure i raggi del sole filtravano. Infatti era fastidioso guadagnare il fondo attraverso le foglie vischiose tipiche proprio di quelle piante. Ma, una volta, raggiunto, il fondo, era un vero tapeto con foglie secche e soffici. Gli uccelli, anche il pollame, ci si avventuravano, anche se distava parecchio dalla fattoria. Lì bastava "ruspare" e, sotto il primo strato di foglie il cibo era abbondante e succulento:

mille insetti, lombrichi e larve, che erano vere ghiottonerie! Ecco perchè Romilda ci aveva consigliato di andarci. Ma purtroppo capimmo subito che lì non avremmo trovato la chioccia, perchè c'era mezzo metro d'acqua. Tornammo scoraggiati lungo la carrareccia di destra dove vedemmo ancora desolazione. Stavamo passando davanti ad una piccola altura dove avevamo costruito l'autunno precedente una piccola capanna con dei fasci di canne di granturco l'uragano l'aveva afflosciata e tutt'intorno l'acqua la lambiva. Ad un tratto ci accorgemmo di una testa di... pollo che sporgeva dai fasci di canne. Era la chioccia che si era riparata ma ora era rimasta prigioniera... con l'acqua tutt'intorno! Ci adoperammo subito con le mani per rompere con le mani quella specie di diga e l'acqua, in pochi minuti, defluì lasciando quell'ammasso di canne all'asciutto. Ora la chioccia con la testa ed il collo fuori aspettava che la liberassimo da quel peso. Dei pulcini però nessuna traccia. Sollevammo alcune canne: lei con il corpo si fece largo e, con nostro stupore, da un'ala uscì un pulcino, poi un altro ed un altro ancora. Poi anche l'altra ala si sollevò lasciando uscire... altrettanti. Dopo, fu la volta di sotto le cosce. Sì, probabilmente tutti si erano salvati! Allora la chioccia si incamminò spavalamente con tutti i suoi pulcini ed a quel punto "Balota" gridò forte "Mamma, l'abbiamo trovata... con tutti i pulcini" Ad aspettarci sull'aia c'era Romilda. Quando me ne andai Michele non teneva le braccia abbandonate lungo i fianchi aveva invece i pollici infilati nel gilet, alla cacciatore. Forse la chioccia gli aveva fatto trovare un pizzico di speranza, forse il raccolto non era andato completamente distrutto e domani si sarebbe di nuovo rimboccato le maniche. Ricordo, cari bambini, che percorsi trotterellando la strada del ritorno, guardando all'orizzonte verso il... Garda, notai ancora l'arcobaleno anche se i colori si erano molto sbiaditi!

## **La vecchia zia**

Cari bambini,

i vostri nonni, alla vostra età, vivevamo in famiglie più numerose e, spesso, di questo nucleo familiare faceva parte... una vecchia zia che non si era mai sposata, magari perché bruttina o un poco invalida o, come si diceva allora, perché aveva perduto il treno del matrimonio!

La famiglia si faceva carico di questa persona, anche se non c'era allora l'assegno di accompagnamento come adesso. In realtà questa figura era molto amata, in particolare dai nipotini, perché si adoperava in mille maniere per rendersi utile: in cucina, nei campi, nel cucito. Era, infatti, sempre



pronta, con grande abilità, a saldare un bottone o cucire una bretella dei pantaloni che ci ondolava.

Il nipotino ricordava quella volta che, scavalcando una siepe, si era impigliato nel reticolato soprastante, strappandosi i calzon. Allora era entrato nel tinello senza farsi vedere dalla nonna; là sapeva di trovare la zia intenta al suo lavoro di ricamo. Lei non si era stupita di vederlo in quello stato (non era certamente la prima volta). Deposto il ricamo, aveva osservato il vistoso sette, tentennando il capo finché il bambino si levava i pantaloni, aveva scelto con competenza dal cestino da lavoro il filo più adatto, l'aveva inumidito con le labbra per renderlo più rigido e infilato con destrezza nella cruna dell'ago. Proprio come un cavaliere al galoppo avrebbe infilato la lancia nell'anello del torneo!

Intento il bambino le si era seduto accanto e osservava lo scorrere dell'ago e il ridursi della... ferita ai pantaloni. Ma guardava anche il volto della vecchia zia che era veramente... vecchia perché si diceva che avesse quasi quarant'anni!

Il nipotino non sapeva se fosse per il grande affetto che nutriva per lei oppure se in realtà la zia fosse davvero... bellissima. Osservando quelle ciglia nere, quelle mani con le dita lunghe e affusolate, pensò: "da grande voglio sposare una ragazza che almeno assomigli alla zia!" Sull'onda di questa emozione, chiese: "Zia, com'è che non ti sei sposata?" Lei lasciò dacere i pantaloni e, sorridendo, rispose: "perché ho perso il treno del matrimonio". In realtà il bambino non aveva mai sentito alcuno dei familiari porre, in sua presenza, questa domanda. Forse ci poteva essere qualche mistero più grande di lui! Ma, essendo un bambino, gli bastò qualche gioco per dimenticare tutto.

La nipotina, invece, che aveva due anni più di lui, spesso si sedeva accanto alla zia mentre questa ricamava per la dote di una delle sorelle più grandi. Questa vicinanza le permetteva di imparare a cucire e ricamare e aveva instaurato con lei un rapporto da madre a figlia. Certamente anche lei si sarà chiesta perché la zia così bella, brava e con nobili sentimenti non avesse preso marito. Mai, però, avrebbe osato chiederglielo, anche perché erano i tempi in cui dei giovanotti partivano per le Americhe e qualcuno, poi, non dava più notizie di sé.

Una mattina di maggio, dopo un grosso temporale, un venticello spazzò via così bene le nubi da rendere terso il cielo; là sullo sfondo il monte Grappa dominava e sembrava di averlo a dieci chilometri. La nipotina uscì dalla porta sul retro e vide la vecchia zia che, eretta in tutta la sua figura, come chi voglia scrutare il più lontano possibile, si era portato agli occhi il fazzo-

letto di fine battista. “Zia, stai... stai piangendo?”. La zia le prese la mano e la strinse forte dicendole: “Rientriamo in casa”. Si sedettero nel tinello l’una accanto all’altra: “Ti voglio raccontare una storia... la mia storia. Tu adesso hai dieci anni. Alla tua età ero già fidanzata; certo, cose da bambini. Ricordo che un’estate giocavamo a nascondino; io e un coetaneo avevamo scelto lo stesso rifugio e, emozionati, ci tenevamo per mano, uniti. Quando il pericolo fu passato, promettemmo che saremmo rimasti uniti per sempre. Come ti dicevo, cose da bambino, ma il destino fece sì che continuassimo. Passò del tempo. Avevamo vent’anni e si era progettato di sposarci a settembre. Purtroppo era il 1915, l’anno funesto dell’inizio della grande guerra. Lui partì e non lo rividi più”. “Oh, zia, zia!”, singhiozzò la bambina buttandole le braccia al collo. “Diamoci da fare”, disse la zia tirando un po’ sù con il naso “dobbiamo finire di ricamare queste lenzuola di tua sorella e poi, a pensarci bene, io la famiglia ce l’ho e grande anche. Ho tutti voi”.

Proprio così, cari bambini, una volta, nelle famiglie numerose c’era sempre una vecchia zia.

## **La buona stagione**

Cari bambini, ora che febbraio stava per finire, la mamma era meno preoccupata: i freddi rigidi dell’inverno erano passati.

Il ghiaccio non “teneva” più (non si poteva sdrucciolarvi sopra) e anche i vetri alle finestre non erano più richiamati, anzi, il vapore della polenta si condensava al contatto della fredda lastra, facendo cadere pian piano piccole goccioline. Ma quello che alla mamma interessava di più era che la fame non faceva più paura.

Il nonno ogni inverno confezionava una “negossa” (rete robusta a forma di sacco) e presto sarebbe stata usata, ora che le tinche e il pescegatto sarebbero usciti dalla melma del fondo. Anche il luccio con i primi soli avrebbe frequentato i bassi fondali, immobile vicino alle rive, per riscaldarsi e cadere in un profondo torpore facile preda. Bastava un semplice laccio di filo di ferro sottile per catturarlo.

Il vento intanto avrebbe cominciato a soffiare sollevando secchi sterpi dalle rive e spazzando la polvere dalle strade, a volte formando curiosi vortici (vissineo).

Era questo il preludio al cambio di stagione che avrebbe portato qualche lavoretto alla mamma e, più tardi, forse anche al papà come muratore. La mamma sapeva di essere la prima lavoratrice che veniva chiamata dai piccoli

proprietari terrieri perché era svelta (spessegava). Certo, i primi lavori erano piuttosto leggeri: di solito si trattava di fare le fascine, ossia mettere insieme dei tralci di vite tagliati a suo tempo e farne dei fasci lungo i filari. Questo lavoro non veniva retribuito in denaro, ma in natura: poteva essere appunto parte di questa legna che sarebbe servita per far bollire l'acqua del bucato.

A volte la tradizione voleva che il contadino andasse in cantina a spillare un boccale di vinello leggero ("graspia"; se poi era generoso, guardava la stanga dei salami appesi, che portava in fondo dei pezzi di lardo di quattro o cinque chili.

Cari bambini, quella era roba che faceva venire l'acquolina in bocca ai poveri: non era raro che il buon contadino ne tagliasse una grossa fetta di circa un chilo.

La mamma pensava alle erbe che stavano crescendo: le rosole, il radicchio selvatico, il tarassaco e le gustosissime "gallinelle" (valerianella), così abbondanti sulle 'spalle' degli argini. Sì, cari bambini, quel pezzo di lardo sarebbe stato la manna per condire tutte le erbe.

Intanto, la mamma guardava il calendario e pensava che con marzo alle porte e il vicino aprile quelle righe dopo i nomi dei santi si sarebbero riempite di numeri, come: sei, otto, quattro, sette e anche dodici. Sarebbero stati il corrispondente delle ore lavorative scritte la sera dalla mamma, stanca dalla zappatura. No, con la buona stagione la mamma non avrebbe più avuto paura, grazie alla natura che il buon Dio le concedeva: erbe in quantità e pesce garantito, perché ovunque c'erano i fossi pescosi. A pensarci, solo la polenta correva il rischio di mancare.

## **Maggio**

Cari bambini, maggio mese dei fiori, del fioretto, del Santo Rosario, della Madonna. Riandando coi ricordi alla mia fanciullezza, rivedo gruppetti incamminarsi su strade polverose verso la chiesa, con bianche coroncine della Prima Comunione in mano. Suor Bianca a fianco di suor Cecilia intonava la prima parte dell'Ave, voci bianche e roche rispondevano e i canti a Maria... Che gioia, che emozione! Il ritorno poi quel mezzo buio, le strade allora non erano illuminate: solo le lucciole rischiavano con la loro fluorescente intermittenza. Già, le lucciole: quei piccoli insetti neri che forse non avete mai visto, perché sono scomparsi. Ricordo che ci tenevamo per mano facendo catena, occupando così tutta la sede stradale, tanto allora non passavano auto. Qualche passo indietro a noi, qualche giovane dei paesi vicini

teneva con una mano quella della ‘morosetta’ e con l’altra trascinava la bicicletta. La devozione alla Madonna con la recita del rosario resiste ancora, forse si è affievolita, dato che stanno cambiando molte cose. Oggi molti preferiscono i pellegrinaggi ai grandi santuari (Lourse, Fatima, Medjugorje), dove, a contatto con grandi folle, si vivono momenti di grande devozione.

Cari bambini, credo sia tempo di riscoprire anche le cose più semplici. Quanti santuari ci sono nella nostra diocesi da visitare! Quanti capitelli nei nostri paesi, lunghe le nostre vie! Immagini della Madonna che aspettano da noi una piccola sosta, una preghiera, un grazie o dei semplici silenzi con un fiore.

Un giorno, tanti anni fa, mi trovavo in montagna e stavo passeggiando con una persona. SI stava conversando con piacere, quando a un crocevia ci trovammo di fronte un piccolo capitello, un dipinto di Madonna con Bambino, davanti al quale sostammo in silenzio osservando il mazzetto di ciclamini nel vaso. Nel frattempo giunse un anziano con un bambino, gente del luogo, a giudicare dall’abbigliamento. Anche loro si fermarono, ma a una certa distanza, come chi vuole rispettare gli ospiti. QUà e là, sul ciglio della strada, crescevano dei ciuffi d’erba. Il bambino notò che, fra questi, spuntava un fiore giallo: un umile tarassaco (o pissacan). Lo colse e, passando vicino a noi, lo infilò nel vaso. Lo stelo però era troppo lungo e dovette tranciarne con i denti circa cinque centimetri. Fissò un attimo il pezzetto di stelo che gli era rimasto in mano e poi, con nostro stupore, recitò a mezza voce una filastrocca che anch’io conoscevo: “Piva... piva... sona...”. Poi se lo mise in bocca a mo’ di trombetta e, soffiando, ne trasse veramente dei suoni.

Guardai l’immagine sacra: perfino in Maria e Gesù mi è parso di cogliere dello stupore. Così, ci allontanammo commossi, ciascuno di noi immerso nei propri pensieri.

## **L’arte dell’acconttonaggio**

...

Una volta, quando quasi tutti erano poveri, quanti mendicanti ci saranno stati? Meno di adesso!. Perché c’era più sobrietà, ci si accontentava, ma soprattutto, cari bambini, i vostri nonni avevano una grande dignità. Certo, c’era qualcuno che chiedeva l’elemosina.

Ricordo el poareto del marti e quello del zoba (martedì e giovedì); la domenica non si mendicava. Correva voce che anche un ragazzo molto sem-

plice del nostro paese andasse a chiedere l'elemosina per Abano. Le nostre famiglie così povere erano solidali con i mendicanti e quasi sempre facevano loro l'elemosina.

Ricordo che la Gigia, poverissima, una mattina presto venne dalla mamma con una palanca (dieci centesimi). “Questi per il poareto del marti – disse – perché io devo andare al campeto” (cioè al Cimitero Maggiore). Quasi sempre si conosceva il dramma che questi poareti si portavano dentro.

A me era simpatico el poareto del venere, perché aveva una certa aria distinta, anche se le scarpe erano scalcagnate e i risvolti dei pantaloni un po' sdruciti. Si vedeva però che il vestito era di buona stoffa, senz'altro era quello buono, forse quello del suo matrimonio. Aveva i capelli bianchi, lunghi, tanto che la tesa del cappello gli aveva formato un'onda dandogli un tono distinto da intellettuale, i denti sani erano bianchissimi, strofinati con della salvia, che gli profumava anche l'alito. Amava tutte le erbe odorose: fissava al nastro del cappello un rametto di rosmarino e talvolta di alloro, metteva all'occhiello della giacca delle foglie di basilico, di erba menta oppure di lavanda.

Arrivava alla fattoria dei vicini verso le undici del mattino. Dopo aver salutato, si rendeva disponibile per qualche lavoretto: tirar su un secchio d'acqua, dare un paio di colpi con la scure a un ceppo troppo grosso per il camino o rassettare sotto il portico. Lo rivedo in maniche di camicia, la giacca appoggiata al timone di un carro. Intanto si avvicinava mezzodì e la padrona garbatamente gli portava del cibo che lentamente consumava, allontanandosi dopo aver salutato e ringraziato. Fatto duecento metri circa, si fermava al suo solito posto sulla riva del fosso, oltre al quale il frascame folto lo proteggeva dal sole troppo forte. Si beava di quella piccola sosta, osservando le scardole (pesci bianchi come sardine) che guizzavano allegre. Poi piegava in quattro la giacca ponendosela sotto il capo, si metteva il cappello sugli occhi e si appisolava.

Passò del tempo, poi ricordo che non lo vedemmo per un paio di settimane, finché ci giunse voce che si era addormentato lungo un fossato come faceva da noi, ma non si era più svegliato. Fu così che ci venne a mancare el poareto del venere, sì, forse era l'ultimo pellegrino rimasto.

## **Il Santo Patrono**

Cari bambini, il giorno del Patrono San Bartolomeo tutto si svolgeva nella nostra piccola piazza davanti alla chiesa.

Arrivava per tempo il giostraio Tita, con due figli, uno adulto, Sandro e il piccolo Libero; della moglie, non conoscevamo il nome perciò la chiamavamo la moglie di Tita oppure la mamma di Libero.

Ricordo la giostra a “barchette” (altalena) per i più spericolati, ma è quella a cavalli che ora rievoca in me dolci ricordi. I bambini si tenevano saldamente in sella sognando praterie da attraversare, mentre le bambine sedevano su poltrone dall’alto schienale tappezzate di velluto rosso, compite come damine che stanno sorseggiando il the. Poi c’erano i macinini: dei cilindri che si facevano ruotare su se stessi e qui bisognava avere lo stomaco forte. Rivedo quel lento girare al suono di una dolce musicetta, manine che nel passare davanti ai propri famigliari salutavano e così per tutta la durata del giro.

Nella piazza trovavano posto anche della bancarelle con la “sagra”: così chiamavamo particcini e dolciumi. Ricordo i “pearini” piccanti dal sapore del pepe che piacevano tanto agli adulti, specialmente ai nonni. Io andavo pazzo per le “spumiglie” (meringhe), mentre per tutti i gusti c’era la classica tiramolla. Veniva impastata sul posto e lavorata su un gancio di ferro per poterla allungare e farne dei deliziosi bastoncini lasciati indurire su un pezzo di marmo.

Anche gli adulti vivevano il giorno del Patrono solennemente e le azioni o i doveri consueti, come il partecipare alla Santa Messa in forma straordinaria. Già qualche mese prima chi aveva i mezzi necessari prenotava il vestito dal sarto o le scarpe dal calzolaio, il cappello era d’obbligo perché si diceva che l’uomo senza cappello non è vestito. Finalmente il grande giorno le donne anziane si recavano tutte, di buon mattino, alla prima messa. Una volta terminata, si andava in macelleria (una volta era aperta anche di domenica), perfino i più poveri quel giorno, si permettevano la carne. La Messa cantata solennemente era alle dieci, ma già alle nove la piazza era gremita di uomini divisi in capannelli di due, tre, quattro, che, impettiti nel loro abito nuovo, parlavano animosamente.

Intanto la signora Antonietta, titolare della trattoria “Ai Veneziani”, stava preparando i tavolini e le sedie sotto il portico, aiutata dallo sfaccendato del paese. Proprio lì, gli uomini, terminata la messa (vigeva infatti il digiuno dalla mezzanotte), avrebbero allegramente festeggiato davanti a moscato e “pandoeti”. Molto prima del solito suonavano le campane, però non si trattava del solito segno, ma di un vero concerto. Chi è riuscito a intrufolarsi nell’angusta cella campanaria ricorda quei movimenti di spalle degli orchestranti, quello stringere forte con le mani la corda per poi lasciarla andare senza farsi bruciare la pelle e ha ancora nelle orecchie l’assordante concerto.

## Camminare scalzi

Cari bambini, già avrete cominciato il conto alla rovescia: meno dieci, meno nove, meno otto... finalmente le tanto agognate vacanze estive! La scuola è finita: i saluti agli insegnanti, ai compagni e per tre mesi non si parlerà più di orari da rispettare.

Anch'io alla vostra età aspettavo con frenesia questo periodo meraviglioso. "Vacanze" voleva dire: andare "piè par tera" (cioè scalzi) dal mattino appena alzato fino a sera quando mi coricavo.

Forse non avete mai provato a camminare a piedi nudi di prima mattina sui prati luccicanti di rugiada, non avete mai guardato fossi con due palmi di... "coro" (melma) sul fondo, che dava la sensazione di calpestare le sabbie mobili, raggiungendo poi l'altra riva per arrampicarsi sopra un albero e da lassù vedere lontano... lontano. Se poi quest'albero era un gelso, ci si sedeva dove un ramo faceva forcilla e si gustavano le deliziose more, frutto del gelso (purché non fossero quelle bianche, dal sapore troppo stomachevole).

"Scalzo" voleva dire: camminare agilmente, avvicinarsi silenziosamente a qualche animale, sentirsi liberi perfino degli indumenti perché chi camminava scalzo d'estate ne indossava solo uno, le "braghetto" (cioè i pantaloni).

Di sera, poi, una volta riuniti maschi e femmine, si giocava a "cucco" (nascondino) in un casolare. Appoggiato al muro, a ridosso della strada, chi faceva la conta godeva del calore del sole che aveva immagazzinato. Giocando d'astuzia e andando scalzi era facile essere vincenti.

Finalmente, ormai stanchi, ci si coricava e non ci voleva molto a prendere sonno. Qualche volta però c'era un controllo. Si sentiva pum pum pum: era il manico della scopa che la mamma usava per battere dalla cucina sul solaio della stanza da letto. "Ehi, tu! Hai detto le orazioni?" "Siiù..." Le orazioni consistevano nel recitare: "Gesù, Giuseppe, Maria vi dono il cuore e l'anima mia". Dopo una pausa si sentiva ancora la voce della mamma: "Ti sei lavato i piedi?" Silenzio da parte mia, perché di solito anziché lavarmi i piedi ne toglievo la polvere con uno straccio. Era dura, infatti, scendere alla pompa per lavarli. Dovete sapere che l'acqua a quell'ora era molto fredda: infatti si era innaffiato a alungo l'orto e la strada davanti a casa per eliminare il più possibile la polvere sollevata dalle macchine di passaggio.

Ricordo che mi sedevo sulla seggiolina della nonna, che stava sotto il roseto; con la mano sinistra pompavo l'acqua e con la destra frizionavo la pelle per eliminare le ultime tracce grigiastre di melma rinsecchita. Poi usavo la "traversa" (grembiule) della nonna che lei appoggiava sempre sulla spalliera



della sedia dopo aver pulito la verdura o spennato il pollame. Ricordo ancora quel tessuto così liso dall'uso che asciugava come una carezza i piedi dall'acqua gelida.

In ogni caso, cari bambini, la gioia e la libertà di andare scalzi non l'avrei cambiata con niente altro.

A voi, però, non lo consiglio perché non siete... vaccinati, vale a dire non avete cominciato dalla nascita a camminare "piè par tera".

## **Il pozzo**

Cari bambini, eravamo ancora in piena estate! Dopo i 32-33 gradi di quei giorni, abbiamo raggiunto anche i 39. Avevo sete; prima di bere, feci scorrere l'acqua del rubinetto per averla più fresca. Purtroppo sapeva di cloro.

Mi ricordo dell'acqua del pozzo, della sua freschezza e di quel non saper di niente.

Era bello per noi ragazzi far scendere quel secchio di legno, sentire quel "plaff!", tirarlo su con quell'asta zavorrata a forma di bilanciere o con catena e carrucola. Poi noi ci mettevamo tutti intorno a bere; era bello perfino a mordere il secchio di legno. Che freschezza, che ristoro!

Dopo si rovesciava l'acqua sullo scivolo che scendeva alla vasca (albino). Lì, al crepuscolo, la Bianca, la Rosa, la Bigia (il nome veniva dal mantello) andavano ad abbeverarsi. Una alla volta uscivano dalla stalla, bevevano con calma, sazie alzavano la testa indugiando così per un poco quasi a ringraziare e poi lentamente tornavano alla stalla.

Cari bambini, voi direte: era igienico bere l'acqua del pozzo, dove cresceva qualche cespuglietto e si sentiva cantare qualche raganella? Vi dirò che non si poteva fare altrimenti.

Noi, abitando in campagna, non avevamo l'acquedotto. Certo, allora dovevamo essere ricchi di anticorpi per evitare tante malattie. Comunque sia, non dimenticherò mai la freschezza naturale dell'acqua del pozzo, come non dimenticherò l'eco salire dal fondo, quando noi bambini per gioco dicevamo: "acqua" e l'eco rispondeva: "qua... qua...!".

Chi non era contadino e ne aveva la disponibilità, piantava una pompa; faceva trivellare il sottosuolo finché trovava l'acqua. Non tutti, però, potevano permetterselo; allora succedeva che più famiglie andavano ad attingere dal vicino. L'andar per acqua – questo era il termine – rappresentava un'occasione per conversare con i vicini, intrattenere rapporti, stringere amicizie.



Anche se qualche volta poteva essere motivo di qualche mugugno, certo l'acqua non si rifiutava. Però la pompa, col tempo, si usurava; c'erano delle spese da affrontare e sembrava che a sostenerle dovesse essere sempre il legittimo proprietario.

Dal modo di usare la pompa si sapeva chi stava attingendo. "Senti, questa è l'Antonia, oppure è il figlio di... questa è la Marianna". Poteva anche succedere che col tempo la vena d'acqua si esaurisse; allora sentivi dire che ai Bianchi si era esaurita la vena, oppure che i Fachin avevano trovato l'acqua.

Qualche volta succedeva che trovarla era proprio fatica. Una volta successe che i fratelli Piero e Bepi dovettero ricorrere a un raddomante: si tratta di una persona molto sensibile nel captare la presenza di minerali e acqua nel sottosuolo. Eravamo ai primi di marzo, quando arrivò dalla campagna vicentina con la sua moto Guzzi. I fratelli gli dissero dove desideravano fosse trivellato: un lato di dieci metri per circa altri dieci. Per prima cosa tagliò un ramo di un albero vicino, a forma di forcina. Si levò le scarpe e i calzini di lana e a piedi nudi prese la forcina., impugnandone con le mani i lati più lunghi e tenendo le braccia avanti. Gli astanti ammutolirono.

Camminava dentro a quel perimetro, ma sembrava proprio che acqua non ve ne fosse. All'improvviso il ramo fremette così forte che il cercatore disse: "qui di acqua cen'è per tutta Tencarola". Chiese ai fratelli se volevano provare anch'essi questa emozione. Anche Bepi allora si tolse le scarpe e calzini, nonostante ci fosse ancora un po' di brina, e ascoltò le istruzioni. Il raddomante continuava a chiedere se sentiva vibrare il ramo e incalzava: "sente? sente?" Infine Bepi disse che sentiva che gli si ghiacciavano i piedi!.

## **Un bravo bambino**

Cari bambini, quando ero piccolo come voi la via don Bosco, dove abitavo, era la più popolata. Certo, non era asfaltata e neppure illuminata, però abbastanza larga perché si potessero incrociare comodamente le rare auto.

Lungo tutta la via c'erano oltre venti abitazioni. Da ambo le parti esisteva poi un fosso, a volte largo, a volte profondo; talora era solo uno scolo per le acque "particolari", come l'acquaio.

Circa all'altezza del civico 69 esisteva un ponte costruito per il passaggio dei carri, che anticamente introduceva in un podere. Era chiamato "il ponte del sartore". Il vecchio proprietario di quel terreno doveva essere stato di certo un "sarte".

A quel tempo, dato che quel passaggio non era più praticato, tale area di circa quindici metri era terreno di nessuno e noi bambini ne avevamo preso il possesso, facendone il nostro regno. Lì ci incontravamo per giocare con... niente. Che ore felici, cari bambini. Lì abbiamo imparato a “colorire” il nostro linguaggio, qualcuno di noi a dare qualche tiratina, cioè ha cominciato a fumare; tutti abbiamo imparato a sputare. Eh, sì, cari bambini, noi ragazzi di strada non avevamo ancora la vostra educazione o la vostra cultura.

Già a febbraio cominciavamo a radunarci in questo luogo e verso sera, quando faceva più fresco, accendevamo dei piccoli fuochi.

Ma il grande evento era il primo di marzo. Allora il falò era grande; reperire sterpi, fascine, canne di granoturco era facile e noi bambini ci davamo dentro con frenesia per accumulare questa grande catasta. Già, perché una volta accesa dovevamo “battere marzo”; questo linguaggio per voi sarà incomprensibile, ma lo è ancora anche per me, cari bambini, perché si tratta di un rito antico giunto fino a noi.

Prendevamo dei bidoni (“bandoni”) di latta (allora facili da trovare perché non esisteva la plastica) e con dei bastoni ci battevamo sopra, facendo un fracasso enorme. Ricordo che cantavamo anche una canzoncina colorita: “Marzo sì, marzo no, tingimi il... (qui si nominava una parte del corpo sempre coperta), ma il viso no” (alludendo ai primi soli di marzo che tendevano ad abbronzare, dato che allora le preferenze andavano alle carnagioni chiare).

Un anno il falò era così grande che anche Severino “il buono” si era avvicinato. Com’era diverso da noi! Indossava sempre la giacca, mentre noi... Dato che era cresciuto in fretta, le maniche erano però troppo corte per delle braccia così lunghe. Io gli arrivavo appena alle spalle. Era proprio un bravo bambino: studiava, non marinava la scuola, frequentava il catechismo ed era sempre così compito.

Eppure il gruppo lo definiva un buono a nulla, perché non sapeva saltare i fossi, nascondersi nella macchia, appiattirsi tra l’erba alta; non fumava e di sputare, non ne parliamo.

Severino si era fermato a qualche passo di distanza, non appartenendo al gruppo. L’avevo chiamato, ma alcuni avevano cominciato a mormorare: volevano da lui “la prova”. Pretendere la prova da un bambino come lui voleva dire mandarlo al... macello; consisteva nell’andare a prendere una bracciata di paglia in uno dei pagliai della fattoria accanto, che, beninteso, quella sera erano ben custoditi. Era uno smacco essere derubati della paglia in quel giorno e per noi bambini essere colti sul fatto era un marchio per sempre. Spiegai a Severino tutto questo ed egli accettò la sfida. Usammo

uno stratagemma: gli consigliaia di girare al largo e affrontare il pagliaio vicino all'abitazione. Lui si abbottonò ben bene la giacca, fin quasi a scoppiare e si appiattì al suolo; io sollevai alcuni rami e lui superò così, attraverso la breccia, la grossa siepe di spine, chiamate "le spine del Signore". La sera era molto buia, passarono alcuni minuti e poi l'abbaiare di un cane mi mozzò il fiato. Severino, con una manciata di paglia, stava giungendo trafelato, il cane ormai gli era alle calcagna; presi una zolla di terra, la lanciai e il cane indugiò un attimo, giusto il tempo per consentire a Severino di guadagnare il piccolo varco. Con la paglia in mano, però, non poté appiattirsi più di tanto e allora successe l'irreparabile: una grossa spina gli si conficcò sotto il collo... della giacca; udii un rumore come quando si appoggia il piede sul ghiaccio sottile. La giacca si aprì dall'alto in basso. Lui non ci badò, se la tolse e la gettò nel fuoco, insieme alla manciata di paglia e, freneticamente, si mise a danzarle intorno. Ormai si sentiva uno di noi.

Ma il gruppo non lo accettò mai completamente, perché lui continuò a studiare con zelo e a frequentare l'esame di catechismo. Insomma rimase un bravo bambino.

## **L'arte di raccontare**

Cari bambini, ci siamo. Sì, l'inverno mi ha portato indietro con la memoria a quando ero bambino come voi e passavo le sere invernali accompagnato dai più grandi nella stalla del vicino. Questo modo di trascorrere il tempo veniva chiamato "filò".

Le stalle non erano salutari e l'odore pizzicava le narici, ma il calduccio dovuto al fiato di una quindicina di animali (tra mucche e vitelli) ti compensava. Ma soprattutto ciò che attirava era quel trattenimento fatto di racconti, a volte strani, però sempre interessanti per un bambino.

Si parlava di abbondanti raccolte e di carestie, di siccità e di alluvioni, di salute e di malattie, di orchi e di streghe. Ma soprattutto si discuteva di pesca e di caccia, non intese sportive come oggi, bensì talvolta per mera sopravvivenza.

Là seduti su ruvide panche o su sedie mezze spagliate, si raccontava... si raccontava... E io stupito ascoltavo. I più non erano grandi raccontatori, soprattutto non avevano carisma; allora, cari bambini, succedeva che parlavano due e anche tre alla volta.

Non così però era il signor Michele. Lui sì che era un vero raccontatore. Lo ricordo come se fosse oggi. Arrivava una mezz'oretta dopo (aspettava ci

fosse il suo pubblico) e si portava una sedia della cucina. Vestiva alla cacciatrice: giacca e gilet di velluto, con tante tasche.

Era un bell'uomo, alto, sulla cinquantina. Si sedeva appoggiando i piedi per terra, si lasciava andare con la sedia un po' all'indietro, i pollici ovviamente infilati nel gilet. Ascoltava... ascoltava con un sorriso, senza mai intervenire.

Io non vedevo l'ora che il signor Michele prendesse la parola, perché lui incantava. Finalmente, quando i racconti languivano, lui attaccava. Ricordo la sua voce calda, le sue pause.

“Era l'anno 1906, era di maggio e il nostro reggimento era accampato ai piedi del Monte Conero. Lo comandava un giovane colonnello: il Conte Archibugi di Ancona. La mattina era luminosa; io, essendo l'attendente del colonnello, gli sedevo vicino. A un tratto mi disse: “Vedi quell'arbusto a mezza costa? Noti niente?” Osservai e vidi uno splendido capriolo a circa cinquecento metri. Il colonnello si pulì gli occhiali cerchiati d'oro e mi chiese il moschetto. Glielo diedi; si inginocchiò col ginocchio destro a terra e così, mezzo genuflesso, imbracciò il moschetto e...”

In quella stalla avevamo sentito cadere... un capello. Perfino gli animali sembrava avessero cessato di ruminare. Qui il signor Michele si fermava, tirava fuori la sua tabacchiera d'argento, prendeva con il pollice e l'indice della destra una presa di tabacco da fiuto, la deponeva sul dorso della mano sinistra, la portava al naso e fiutava.

Aveva appena il tempo di estrarre un enorme fazzoletto dal campo rosso con ghirigori bianchi e di smorzare un abbondante starnuto. Qui il signor Michele si ricomponeva signorilmente e continuava il suo racconto: “...imbracciò il moschetto e sparò, l'animale rotolò ai suoi piedi. Ne mangiò tutto il reggimento (5000 uomini!)”.

Ecco, cari bambini, questi erano i racconti coloriti... esagerati... inventati!

In quanto al capriolo, forse visse ancora per lunghi anni, come il papà di bambi, perché dovete sapere che questo fa parte dell'arte di raccontare. E credetemi, il signor Michele ne era un maestro.

## APPENDICE 1: IL PROGETTO

“LE RAISE SCONTE OVVERO CHI C’ERA UNA VOLTA”

*“Siamo tutti esuli del nostro passato e pertanto abbiamo bisogno di ritrovarlo”  
(M. Proust)*

### 1) PRESENTAZIONE: mappa concettuale di riferimento.

Ogni età vive dei suoi ricordi. E più gli anni aumentano più si fa denso l’accumulo memoriale dei ricordi della vita trascorsa. In gioventù il proprio passato viene come relegato in una zona d’ombra, poichè predomina nella coscienza lo slancio vitale proiettato verso la crescita in prospettiva futura della propria vita. Nella vecchiaia, invece, si fa sempre più pressante e pesante l’affollamento dei ricordi del passato in un richiamo irresistibile e caricato di una forte valenza affettiva ed emotiva. Un passato che si è fatto storia, percorso di vita, deposito di saggezza, ricchezza esperienziale. E la vita senza più davanti un futuro vitale e progettuale sembra ormai ridursi al recupero memoriale di ciò che si è vissuto, nel bene e nel male, nella sua sequenza di tappe percorse, di successi e sconfitte, di gioie e dolori. Anzi, è proprio il ricordo, se sussiste ancora una sufficiente integrità mentale, la ragione ultima di vita dell’anziano dove ritrova se stesso rivisitato in un flashback retrospettivo estratto dalla sua dimensione realistica e riproiettato alla propria coscienza in un alone colorito dall’immaginazione personale e da una nuova e più calda affettività emozionale.

Ha scritto il grande scrittore Gabriel Garcia Marquez che “La vita non è quella che si è vissuta, ma quella che si ricorda e come la si ricorda per raccontarla”. È appunto qui che il progetto trova la sua motivazione fondante e la sua genesi concettuale per dare la possibilità agli anziani coinvolti di raccogliere e riproporre la propria lunga esperienza di vita, con la ricchezza del deposito culturale accumulato, in una narrazione testimoniale orientata a far conoscere alle nuove generazioni quali e quante siano le radici da cui sale e si espande la linfa vitale fino ad alimentare il tempo presente che nella

sua identità tipica non è altro che il risultato di una storia lunga e specifica che sta alle spalle, nel tempo che precede e che in altre forme perpetua il suo substrato culturale e ideale nel futuro, consegnando ai posteri il patrimonio di conquiste e traguardi raggiunti come testimone da riprendere e portare verso nuovi confini di sviluppo.

Proprio come dice bene un proverbio della Tanzania: “Radici e ali sono l’eredità migliore che possiamo lasciare ai nostri figli”. Cioè, gli anziani consegnano nelle mani dei giovani un’eredità di valori condivisi perchè diventino ali propulsive che devono proiettare verso nuovi e più grandi orizzonti e traguardi.

Le nuove generazioni, attraverso la memoria di chi li ha preceduti nel tempo, cioè gli anziani, accedono al passato, come una chiave che apre uno spazio dentro l’altro, dentro la vita nel suo lento scorrere fatto di quotidianità e di gente comune. Ed è proprio in questo rapporto dialogante che si intreccia tra vecchio e nuovo che l’anziano, a volte schiacciato dalla pressione del tempo che passa insopportabile e dolorosa, rintraccia, in qualche misura, una parte di sè, che è poi come vivere un’altra volta. Il racconto di vita è una via privilegiata per dare voce all’anima e rimanere soggetti attivi della propria storia

In tal modo si realizza un riallacciamento dei rapporti tra due generazioni temporalmente e culturalmente distinte e distanti tra loro ma riavvicinate in un dialogo relazionale che consente una trasmissione di un patrimonio di testimonianza di vita vissuta alle nuove generazioni che riscoprono e reinterpretano il presente in una risignificazione più profonda e più autentica illuminata da un passato che diventa parte integrante e chiave di lettura di una storia tessuta e intrecciata in una lunga parabola diacronica in continuo sviluppo organico verso mete più alte e più oltre.

Non per niente, già nella Bibbia (nel Deuteronomio dell’A.T.), l’autore sacro scrive: “Ricorda i giorni del tempo antico, medita gli anni lontani. Interroga tuo padre e te lo farà sapere, i tuoi vecchi e te lo diranno”. Cioè a dire che il senso vero, chiaro e pieno della realtà storica contemporanea lo si ritrova e riscopre nel tempo che precede di cui sono autentiche voci testimoniali gli anziani nei confronti dei quali si deve assumere un atteggiamento riverente e riconoscente di ascolto attento e ricettivo.

## 2) DESCRIZIONE: quadro progettuale operativo e azioni previste.

- 1. Soggetti coinvolti:** a. Capofila-Promotore Ass. Anteas Coordinamento di Padova  
b. Tutte le Associazioni Anteas prov. di Padova  
c. Alunni e insegnanti classi dell'indirizzo "Servizi Sociali" IPSSCT "Leonardo da Vinci" di Padova.

### 2. Documentazione: Raccolta di

ricordi, testimonianze, autobiografie, storie di vita vissuta racconti, fiabe  
filastrocche, proverbi, detti, canti  
tradizioni, feste, mestieri  
preghiere, devozioni  
ricette ...

- 3. "C'era una volta...":** incontro interattivo con lo scrittore poliedrico pluripremiato Toni Zamengo sul mondo contadino del passato veneto nelle classi delle scuole coinvolte nel progetto, con invito ai ragazzi alla lettura di un'opera maggiormente significativa, fornita loro gratuitamente.

### 4. "Nonni in gioco":

Ricostruzione dei giochi di una volta a scuola con l'aiuto degli anziani-nonni (volontari Anteas) nelle classi della scuola coinvolta.

### 5. Festa provinciale Anteas: "Festa de NoiAltri" (giovedì 8 maggio 2008)

- Luogo: Carceri (PD)
- Interventi: Autorità + Toni Zamengo + altri
- Pranzo
- Visita: all'Abazia di Carceri e al Museo dell'Arte contadina di Carceri
- Spettacolo di intrattenimento.

- 6. Pubblicazione:** libro con materiale raccolto selezionato e ordinato e DVD della "Festa de NoiAltri" a Carceri (8 maggio 2008).





## APPENDICE 2

RELAZIONE DEL PROF. EMILIO MAININI ALLA “FESTA DE NOIALTRI”  
(giovedì 8 maggio 2008, Carceri)

1) Relazione sul Progetto “Raise sconte”: stato di attuazione...

a. *Lettura* di alcune poesie dei nostri soci:

### Ràisa

Ràisa fonda che dà vita  
ràisa de morosa  
ràisa de sposa  
ràisa de mama  
ràisa de nona  
ràisa de paese  
ràisa de società  
ràisa de speranza

Adesso ai omini  
i voe farghe fare  
trentasique ore aea settimana  
voaltre casalinghe  
ghin fè trentasique so do dì

Se de tanti ani  
che tuti ve promette tanto  
ma invese i ve ga  
soeo calpestà come ràise

Ma voaltre si ràise  
impiantae fonde  
dove no manca mai l’acqua  
dea vita

*Giovanni Parolini (socio Anteas)*

## **Primavera**

Vorìa speciarme 'l viso  
so 'e pissinare,  
e co na recia posà in tera  
scoltare quando nasse 'e margherite.

Vorìa còrare piè descalso,  
fare 'e capriòe,  
colgarme so l'erba fresca,  
inbriagàndome de sole.

Cocolar co i oci 'e rondinèe,  
che soto 'l cornison  
se sta fasendo gnaro.

Còrarghe drìo a 'e nuvoe  
che in ceo crea confusion,  
fasendo scuro e ciaro.

Vorìa gustare la caressa de l'aria  
so 'l core  
e dirghe a tuti so 'na recia  
che la primavera,  
anca traverso on pìcolo fiore,  
me dise quanto xe bea la vita  
e quanto xe grande  
el so amore.

*Primo De Paoli*

*(da Oltre la memoria, I fiori di Rita, 2004)*

## **Te ricordato**

La ze 'na storia  
vecia come el cuco.  
Quando che la famegia gera patriarcae

comandaa el baffon,  
tutti obedia e tasea.

Sol seese zugaa i putei,  
sui campi fadigaa popà coi fioi  
fradei e cugini, zii e nevodi  
e par ognuno on piatto de fasoi.

Gnente se gavea in chei tempi duri,  
la munega co le bronze se metea soto le querte,  
el giasso in camara se taca sui muri.

Alla sera tutti in letto,  
in silenzio perfetto,  
se andaa a dormire.  
Del doman duro se gera sicuri  
co tanta mocola  
e on pugnetto de sogni.

Adesso, a sessantacinque semo rivà,  
anca se tutti i sogni non se ga averà,  
ze beo, però, trovarse davanti a on goto de vin,  
vardarse in faccia soridendo  
e dirse: “te ricordito?”

*Tosato Valasco*

*Presidente Anteias di Montegrotto*

(da “*pensieri e ricordi scritti: in punta di lapis*”, 2006)

- b. Incontri con alcune classi a scuola (Istituto Professionale “Leonardo da Vinci, via San Giovanni da Verdara, Padova) sui giochi di una volta. Alcuni anziani (tre donne) hanno insegnato agli alunni a costruire le bambole di pezza. Poi sono stati preparati giochi con materiale di recupero (trottola, cerbottana, girandola, lippa-pindolo, zufolo, carrarmato...), per mostrare ai ragazzi qual era il valore del modo di divertirsi di una volta: semplicità, sobrietà, parsimoniosità, sapersi accontentare delle piccole cose, fantasia, creatività, manualità...

c. Festa conclusiva “Festa de NoiAltri”.

**Significato titolo festa:** questa giornata di festa è rivolta a tutti i nostri soci, senza però chiusure o discriminazioni, non si vuole fare un ghetto separato, ma si vuole essere aperti anche all'esterno, a tutti gli altri amici che vogliono aggregarsi, come vuole significare quella “A” maiuscola di “...Altri”, non solo “Noi”. Un festa che deve servire a rinverdire la nostra identità associativa; a rafforzare il senso di appartenenza a una organizzazione che si contraddistingue per i suoi alti valori fondanti; a sentirci ancor più consapevolmente inseriti in una rete di solidarietà sociale presente e dispiegata sul territorio provinciale padovano in varie forme e modalità operative per dare adeguate risposte a chi ha bisogno di aiuto; infine, anche a fare festa insieme per conoscerci meglio e riscoprire il capitale sociale di cui ciascuna associazione è depositario e sa far crescere sempre più per il bene comune.

**Foto battistero** al centro nella terza facciata (sul pieghevole):

2 simboli: \* Battistero: luogo dove viene amministrato il battesimo che segna la rigenerazione a nuova vita, la rinascita all'uomo nuovo, l'ingresso nella comunità dei credenti figli dello stesso Dio e quindi fratelli.

Questo ci stimola, in una rinnovata giovinezza dello spirito, a rifondare, simbolicamente, le nostre organizzazioni associative per recuperare un nuovo slancio operativo e un più forte impegno di solidarietà generosa.

\* Annunciazione: il dipinto dell'Annunciazione ci suggerisce la pronta disponibilità al servizio degli altri come messaggeri di un annuncio di giustizia e di speranza.

2) Oggi, purtroppo, viviamo in un **contesto** in cui è svanita la coesione **sociale** e ognuno è spinto a pensare solo a se stesso e ai propri interessi, in una sorta di corsa al “si salvi chi può”. Perché proprio per questo stiamo dimenticando di essere in una casa che si chiama mondo in cui tutti hanno diritto di vivere. Perché si è consegnato tutto al mercato, trasformando in mercanzia anche i beni comuni, persone comprese.

Il denaro e l'arricchimento a tutti i costi sono diventati i valori esclusivi e prioritari della vita, nella ricerca frenetica di un benessere individuale egoistico, contro il bene comune e l'interesse generale, anche nella trasgressione deliberata delle norme e regole collettive.

“Per fortuna non tutto è nero pece. Ci sono aspetti positivi, alcuni addirittura di eccellenza, in questo paese. C’è un **volontariato** che coinvolge ormai milioni di persone e che opera con dedizione in tutti i settori della solidarietà”, assumendo un ruolo fondamentale e strategico, in quanto la sua azione diventa un formidabile ed efficace antidoto a una degenerazione sociale che tende a escludere più che a includere, a distruggere la coesione sociale.

3) Vorrei qui, brevemente, richiamare e sottolineare **alcuni valori** fondamentali che costituiscono gli elementi portanti e distintivi del volontariato, perchè ci sia da parte nostra un maggior grado di consapevolezza del valore e dell’importanza dei gesti di solidarietà verso il prossimo.

- a. Anzitutto, la *riduzione della distanza sociale*: cioè l’assenza di separazione tra colui che dà o rende un servizio e colui che lo riceve. Infatti l’azione del volontario tende a stabilire un rapporto diretto e personale con il destinatario.
- b. In secondo luogo, l’*“inclusione”*: in un contesto sociale che tende a espellere e a discriminare coloro che non rispondono ai canoni culturali predominanti, e cioè la bellezza e la prestanza fisica, la capacità economica e produttiva, la velocità e il dinamismo, il potere e il successo, l’azione del volontariato, controcorrente, mira a recuperare i deboli e gli indifesi, gli svantaggiati per reinserirli e includerli nella società, dove ciascun uomo deve pur sempre, senza discriminazione di sorta, avere tutti i diritti di cittadinanza piena, perché questi soggetti non sono la parte malata della società, bensì portano il peso di una società malata.
- c. In terzo luogo, la *“qualità umana”* del legame, cioè al centro della relazione di aiuto viene messa la persona, nella sua unicità e per il suo bisogno, in un rapporto di condivisione umana ed empatia affettiva solidale.

...

Ama le nuvole, le macchine, i libri  
ma prima di tutto ama l’uomo.  
Senti la tristezza del ramo che secca,  
dell’astro che si spegne,  
dell’animale ferito che rantola,  
ma prima di tutto  
senti la tristezza e il dolore dell’uomo.

...

(Nazim Hikmet, “Ultima lettera al figlio”)

d. Infine, il “*dono*”. Nel mondo del volontariato, in sincera gratuità, si offre il proprio tempo, si mettono a disposizione le proprie conoscenze, energie, risorse umane per dare aiuto a chi è nel bisogno. Ma nello stesso tempo in cui si dona si stabilisce una relazione, un legame, una reciprocità. E di questo ha bisogno la nostra società per sopravvivere, non soltanto della circolazioni di beni ma anche di creare legami interpersonali, una rete solida di rapporti sociali. Citazione pezzo con riga rossa di Florindo Piccolo (Voglio svegliare l’aurora).

4) Nel variegato pianeta del Terzo settore o privato sociale organizzato si distingue l’associazione di **volontariato Anteas** (Associazione Nazionale Terza Età Attiva per la Solidarietà), che svolge sul territorio un ruolo cruciale nel servizio soprattutto ai più deboli e vulnerabili, fondato sul dono, la gratuità, la fiducia, il rispetto, in una parola, la *solidarietà*.

Se la situazione generale, non solo dal punto di vista economico, è diventata, soprattutto per i più svantaggiati e marginali (singole persone e famiglie), insostenibile e invivibile, occorre una forte reazione di quel capitale sociale che è costituito dall’associazionismo, dalla società civile organizzata. È necessario, quindi, più che mai, per noi tutti, ridefinire nuove strategie operative, un piano di programma che sappia mettere in campo tutte le risorse disponibili a formare una solida catena di rete coesa e compatta, in cui un anello si salda con l’altro a produrre nuova forza e rinnovato slancio di efficacia ed efficienza. La separazione frammentata è una malattia, un cortocircuito in cui le parti sono bloccate impedendo all’energia di circolare nei vari corpi e nei vari centri energetici, mentre la buona salute deriva dall’armonia degli insiemi, in cui ogni parte contribuisce al benessere generale.

Per questo è importante vivere e agire coscientemente, in modo responsabile, perché più si innalza la soglia della consapevolezza più si diventa coscienti e responsabili delle proprie azioni, del bene o del male che si fa. È una crescita qualitativa a cui si deve tendere, non solo quantitativa.

## 5) Conclusione.

L’egoismo fa male. Il vivere solo ‘per sè’ e mai con, e soprattutto per gli altri, fa ammalare. L’essere umano, nella sua struttura sia fisico-biologica che psicologica e razionale, è programmato per aprirsi al mondo circostante e per mettersi in relazione con gli altri, per vivere l’emozione della relazione, per darsi e donarsi agli altri. Rinchiudersi invece nella prigione dell’accumulo, del proprio tornaconto, dell’avarizia è patologico. Il narcisismo che permea la nostra cultura è portatore di nevrosi, paure e soprattutto di infelicità. Felicità, invece, è donarsi e accogliere i doni della vita.

Ricordatelo sempre: solo chi ama ed è generoso si realizza come persona. La virtù della generosità è una traduzione pratica della legge evangelica del «perdere la vita per trovarla» (cfr. Mt 16,25), la quale ci ricorda che l'unico cammino di felicità per ogni essere umano è *l'autodonazione per amore*.

Ricordiamoci che gli uomini generosi vivono la vita migliore.





## APPENDICE 3

COPIONE DELLO SPETTACOLO REALIZZATO PER LA “FESTA DE NOI ALTRI”  
DAGLI ATTORI SARA CELEGHIN E ANTONIO CARGNELLO

### Radici

Nel paese di una volta le scarpe mica le compravi in negozio, tutte uguali, tanti modelli. Le scarpe erano oggetti d'artigianato “È un'opera d'arte” diceva la Lena al padre quando aveva ultimato un paio di scarpe fatte e a mano su misura.

Nel '43 Elena, che tutti chiamavano Lena, aveva 17 anni e aiutava il padre a fare scarpe, soccoi, sgalmare...che le scarpe di usavano solo la domenica per la messa e in casa loro c'era un buon odore di cuoio, legno e aniline, anzi da quando c'era la guerra di cuoi no ce n'era quasi più, se non di contrabbando...

La Lena partiva con il padre alla volta di Cornuda, lì c'era un calzaturificio che faceva gli stivali per l'esercito e vendeva il cuoio di contrabbando, ma guai a farsi scoprire. Loro se lo legavano in vita con delle cordicelle, ma era spesso e sembravano dei salami. Non riuscivano a piegarsi, ne tanto meno a sedersi, e la puzza di cuoio si sentiva eccome. In treno se ne stavano in piedi come dei baccalà. “Vuol sedersi signora, nelle sue condizioni..?” “No, grazie”

Pareva incinta!

In casa c'era una montagna di scarpe rotte, e si lavorava fino a sera, fino alle storie di Aristide, il nonno Nene, perché quando era piccola la Lena mica riusciva a dire nonno, ne tanto meno Aristide, lo chiamava Nene, Nene e anche gli amici del nonno avevano preso a chiamarlo così. Dopo cena, la Lena sparecchiava, il nonno prendeva una sedia ed andava a sedersi in stalla, accendeva una lampada a carburo e prendeva sonno. La luce della

lampada passava attraverso le fessure di legno e faceva da richiamo, la stalla diventava lanterna, un faro nella notte e nella nebbia e arrivavano donne e uomini da lontano. Gli uomini giocavano alle carte, le donne facevano la maglia e parlavano... alle orecchie del nonno le voci, davanti alle sue ginocchia i bambini seduti a terra ad aspettare. Il nonno si svegliava, tirava fuori una presa di tabacco, si faceva una sigaretta e faceva 3 boccate, il segnale per gli uomini per chiudere la partita e per le donne per chiudere la bocca... religioso silenzio per quell'omelia pagana "C'era una volta un re." Alla Lena piacevano le storie del nonno, ma le piaceva più di tutto ballare con la musica di Paride "Chè, ci vieni a suonare in osteria dei Savaj?"

Paride, nel '43, ha 18 anni, fa il Jararolo, cavatore di ghiaia al fiume, scava e setaccia la ghiaia per venderla.

"Noialtri semo i contadini del fiume" dice sempre il padre a Paride "el fiume g'ha le so' stajon, come la tera, quando xé in piena, el fiume tira su e strasina fin dae sorgenti tuto quello chel che incontra, sabie, tronchi, rami, piante.. Po', co la seca, el cala, s'addormenta, tuto se posa e xè el tempo dea raccolta. E quei tronchi, roveri! ..." "I roveri" ricorda sempre a Paride, quei tesori di legno, legno buono per le navi, per le botti da vino e per fare il fuoco, tronchi preziosi per campare, per costruirsi un futuro, per chi ha la forza di tirarli su.

Paride aiuta il padre in barca, ma fa fatica ad amarlo questo fiume che d'inverno ti fa gelare le mani, che non le senti più. Poi, a casa, finalmente sotto l'acqua calda e torni a sentirle, che pensavi di averle perse per sempre, poi arrivano i geloni, il prurito, ti gratti e le bolle, e le mani si gonfiano, che fai fatica a muovere le dita... e come fai a suonare?

Paride vuole fare il musicista.

Paride suona nella banda della parrocchia, in questo modo può portarsi a casa lo strumento per esercitarsi.

Ma Paride ama quelle musiche in ritmi ternari...

"STA 'TENTO!"

o fortemente sincopata, che la senti e

"STA 'TENTO G'HO DITTO"

il corpo ha voglia di muoversi e ball...

## “STA ‘TENTO CHE G’HO DITTO NO STA ‘NDARE A SONARE A LE FESTE”

Il monito di Don Saverio è insindacabile, la musica da ballo e le feste son cose da peccatori.

Chi veniva scoperto la prima volta riceveva un avvertimento privato, severo ma discreto, la seconda volta, alla messa domenicale, durante la predica, veniva fatto il nome dei peccatori, “cussì che la gente sappia e te te vergogni”, la terza volta era espulsione dalla banda parrocchiale e ritiro dello strumento. Paride era già alla seconda ammonizione quella volta che...

“Chè, ci vieni stasera alla festa in osteria dai Savaj?”

Come si fa a dire di no alla Lena?

Quella sera, in osteria dai Savaj, i tavoli spostati per creare la pista, molti giovani del paese e non, Paride è seduto con la chitarra, accanto a lui il belcanto di Menego, classe '25, come Paride, il compagno di sempre.

Menego, magro e focoso, uno che prende gusto a tutto quello che fa. Un ciuffo sempre spettinato che ogni tanto manda via con la mano. C'è una traccia di fretta in tutto quello che fa, e più una cosa gli piace più la fa di fretta, e Menego ama cantare.

“Và più lento Menego, che me fa mal le man”

Dopo un'ora di canzoni Paride prende Menego per il braccio: “Menego, vai a ballare anche tu adesso, con la Flora, io suono un tango”

Dopo i primi accordi, si formano velocemente le coppie, solo la Lena, piedi vicini e mani dietro la schiena, resta in disparte, dall'altra parte della sala, sorride e guarda Paride che suona, tra di loro le coppie di ballerini, trascinate dalla musica, proprio come il fiume trascina con sè piante, rami e tronchi. È un fiume in piena, che si ingrossa.. e adesso è Menego a chiedere disperatamente a Paride di andare più piano.. i piedi della Flora..

Si vedono già i primi caduti, le coppie danzanti vengono abbattute, a volte dalla stanchezza, a volte dagli urti con le altre, un po' alla volta, finche lo spazio tra Paride e la Lena si svuota, campo aperto, e la musica finisce. Paride posa la chitarra mentre Menego trascina fuori dall'osteria i caduti.

Ora il ritmo è quello dei passi della Lena, che dolcemente sicura si avvicina.

Balliamo?

Ma come senza musica?

Balliamo?

Non so ballare  
Balliamo!

Ballano così  
nel silenzio  
soli  
tutta la notte  
fino all'alba  
escono

Don Saverio: "PARIDE"  
in una mano la chitarra, nell'altra la mano di Lena  
"viene espulso dalla banda parrocchiale"  
un paio d'occhi osservano la loro passeggiata  
"per aver perseverato a suonare alle feste"

Espulso dalla banda, senza strumento, qualche settimana più tardi Paride, Menego e, come loro, quasi tutti quelli del '25, ricevono la cartolina di richiamo alle armi, Brigata Sassari fanteria. Il loro battaglione parte per la Slovenia, per rastrellare i giovani che non si presentavano alla chiamata alla Leva. Un foglio con nome cognome indirizzo, casa per casa. Pochi ne trovano a casa, quasi nessuno, quasi tutti scappavano prima o si univano ai partigiani. Il battaglione allora viene rispedito in treno verso Roma, a difendere la capitale.

Il convoglio si ferma anche a Padova, dove Menego scende, per 12 giorni di licenza, si sposa con la Flora.

"Ma come ti sposi così? Subito? E in guerra?"

Menego fa tutto di fretta, anche sposarsi.

"Che po', Paride, 'desso el duce te da 1500 lire de prestito senza interessi se te te sposi, e se ti fa un fiol, o anca do' fioi, per la patria, te 'riva un assegno, che te lo scarichi dal prestito! Perché no ti te sposi anca ti co la Lena?"

"La Lena la sposo, ma aspetto la fine della guerra, e senza i soldi del duce"

"Va là, E come ti vol far col to lavoro?"

"Io, io ho i roveri"

Menego, Padova-Monselice-paese, la Flora.

Paride, Padova-Firenze-Roma. È un treno di pensieri quello che lo porta alla capitale, pensa a Menego che sposa la Flora, e pensa alla prima volta che ha parlato con la Lena.

Piazza del paese, fontana, vicine alla fontana due sirene. Flora, che già il nome la descrive, un inno alla natura e alle sue forme, la Flora, che sempre ride, labbra generose che fan da cornice ad una lingua ancor più generosa che... “oh, ma come fa a non soffocarsi quando ride con quella lingua?”

Ed Elena, Lena, più piccola e discreta, ma più perfetta la Lena, non ride mai ma sorride, e quando sorride..

Sotto i portici, a scrutare quelle creature, due cacciatori senz'armi, in balia delle loro prede.

“Oh, guarda la Flora, ma come fa a non soffocarsi quando ride con quella lingua?”

E Paride pensa che se la Flora si soffoca lui le salva la vita e diventa un eroe agli occhi della Lena.

Se la Flora si soffoca lui la prende e la monta di traverso sulla canna della bici, prende la Lena in spalla come uno zainetto, e via di corsa, e pedala così rapido da battere il tempo. Ma è la morte che deve battere, la morte, dietro di loro, vestita di nero, cappuccio nero, bicicletta nera, falce nera, che pedala veloce anche lei per acchiappare il suo ricco bottino, caricato sulla canna di Paride.

E in salita la bicicletta di Paride perde terreno, Paride perde le forze, gravido di due dolcissime ma non immateriali creature, sono metri e metri recuperati dalla morte fino a quando, dopo la cima, comincia la discesa, e in discesa tutta questa zavorra è energia potenziale che si trasforma in energia cinetica, i tre diventano un puntino lontano agli occhi della morte, ferma a cambiare la camera d'aria forata con la falce. La bicicletta di Paride è un treno che entra in città, arriva al cancello dell'ospedale, lo attraversa, entra in sala accettazione, sfreccia nel corridoio, entra in sala operatoria dove il dottore prende la Flora, la carica sul lettino, le apre la bocca, con la tenaglia prende la lingua, col bisturi taglia Ahhhhhh la Flora torna a respirare, è salva, e Paride, Paride è un eroe, e la Lena lo guarda, gli si avvicina per baciarlo, ma Paride si scioglie, in un lago di sudore.

“Oh, ma come fa a non soffocarsi quando ride con quella lingua?”

Ma la Flora non si soffoca.

Flora si allontana dalla fontana, richiamata da Menego, rimane la Lena.

Paride in tasca ha una mela, c'ha messo due ore la mattina per sceglierla, si avvicina alla Lena porgendo la mela e cerca di ricordarsi quelle sette,

otto parole con cui voleva accompagnare la mela, ma non gli viene in mente niente, l'unica cosa che riesce a dirle è “Alla più bella...è la mela più bella”

“Vieni a suonare all'osteria dei Savaj, stasera?”

Roma è piena di soldati, pronti a fortificare in vista di uno sbarco alleato. Passano le settimane e passa anche il Duce che viene sostituito da Badoglio.

Una mattina, i primi di settembre, nella stanza dei comandi, i generali di marina, aeronautica e guerra sono occupati in delicatissimi e precisi spostamenti delle truppe lungo lo stivale, muovono le unità sulla cartina come fiches sul tavolo della roulette.

Si apre la porta ed entra il generale Badoglio, con la notizia.

## L'ITALIA SI È ARRESA AGLI ANGLO-AMERICANI

“E adesso?”

Le fiches, ormai senza valore, rimangono sparpagliate sul tavolo, senza più giocatori. Il mattino successivo, infatti, il Re, il Governo, e gli Stati Maggiori si imbarcano ad Ortona sulla corvetta Baionetta per raggiungere Brindisi. Ma poiché non c'è posto per tutti i componenti del seguito, molti di loro, compresi alti ufficiali dell'esercito, si gettano all'assalto della piccola nave ma vengono respinti a terra e, abbandonati bagagli ed uniformi nel porto, si danno alla macchia.

Crolla così la testa dell'esercito italiano ed inizia lo sbandamento delle forze armate, mentre i tedeschi fanno scattare l'Operazione Achse occupando tutti i centri strategici del territorio nell'Italia settentrionale e centrale: la maggior parte delle truppe fu fatta prigioniera e subì l'internamento in Germania, il resto andava allo sbando e tentava di rientrare al proprio domicilio. Di questi ultimi chi non vi riusciva si dava alla macchia andando a costituire i primi nuclei del movimento partigiano.

Ciò che conta è la confusione in cui si resta, i nemici diventano alleati, gli alleati nemici, ma che guerra è questa.. ma poi finisce o comincia qui?

A Paride la cosa più sensata da fare pare quella di mettersi a camminare in direzione di casa insieme ai suoi compaesani e così fanno quasi 1 milioni

di giovani. Era da vedere il centro dell'Italia in quei giorni: due colonne una verso sud e una in direzione opposta che si salutavano, in veneto, bergamasco, lombardo e nei dialetti di segno opposto. Pareva che si fossero dati appuntamento per una festa di carnevale. Per non farsi prendere dai tedeschi a causa dell'uniforme vedevi gente vestita nei modi più strani, scarpe spaiate, bluse da donna, uniformi fuori ordinanza, e non mancavano gli abiti da prete. E i mezzi di trasporto: trattori, carretti trainati da asini e biciclette...sempre imperfette: ce n'erano senza manubrio, senza sella e addirittura senza pedali

*Passa pedalando il Sergente Marangon*

“Paride, ma queo no xè Marangon?” “No'l gaveva l'autoblindo?”

Il sergente davanti ad un'osteria aveva visto una bici col cappello da contadino, posato sopra, aveva parcheggiato l'autoblinda e sul cruscotto aveva appoggiato il cappello, a segnalare lo scambio, ed era ripartito in bici verso nord, che a girare coll'autoblinda c'è pericolo

“Dai fioi che lo stivale l'è longo vè!”

E così anche Paride un po' col cappello militare in testa, un po' in mano un po' in tasca risale fino a Orvieto dove “Basta camminare, ghò le vessighe!”

Ma c'è pericolo a prendere il treno perché l'esercito tedesco presidia le stazioni, ma li aiuta la gente.

Sì perché gli italiani lo volevano difendere loro sto esercito, che non aveva saputo difendersi da solo, “No de qua che c'è il presidio tedesco” “No, là” e se li passavano di mano in mano, le donne li avrebbero nascosti sotto le gonne, e qualcuna c'ha anche provato.

E così, sul treno, dove i macchinisti son tutti dalla loro parte “Dov'è che volete scendere voi?” “Monselice” “No, no, no, no se pol miga...la stasion xè presidià dai tedeschi, mì diese chilometri prima, vissin S.Elena, ralento el treno e voialtri saltè zo, rotolando su l'erba”

E così fanno ed arrivano in paese, ma le cose sono molto cambiate: c'è un presidio tedesco e anche il padre della Lena ora fa gli stivali per i tedeschi e ora il cuoi non manca mai, fatto in Germania. Ma se ne avanza un po' lo usano per fare le scarpe anche ai nostri.

In quei giorni in paese sono affissi i bandi della Todt: i tedeschi ti offrono una tessera con cui muoverti liberamente, uno stipendio, un pasto al giorno, devi lavorare otto ore al giorno per costruire fortificazioni, la loro linea difensiva, sui colli.

O ti presenti, o ti nascondi, sperando di non farti prendere, sperando che la guerra finisca presto.

“Paride, tu cosa fai?”

“Non voglio i soldi del Duce per sposarci, figuriamoci se prendo quelli del Fuhrer”.

“Sposarci?”

“Ora devo nascondermi... ne parliamo un'altra volta”

E si nasconde  
scappa  
fa lo sbandato  
il ribelle

si organizza con altri 7-8, tra i quali anche Menego, e vivono nei campi, nelle stalle lontano il più possibile dai tedeschi.

Con l'aiuto di quelli del paese si spostano e si nascondono per mesi, evitando i rastrellamenti. Li avevano soprannominati “*La brigata Lepre*”, perché non li prendevano mai: il passaparola li salvava sempre.

Molte notti, però, Paride non rimaneva nascosto, tra campi e fienili, e oltrepassava il ponte.

Oltre il ponte, il paese, la casa del campanaro dove c'era la radio e si ascoltava Radio Londra.

Oltre il ponte, il paese, la casa di Lena..

C'è una pattuglia, ogni notte fa continuamente spola dal ponte fino alla piazzetta della chiesa. L'esercito tedesco è preciso, geometrico, quasi perfetto.

Hanno stivaletti coi tacchi che li senti camminare, come pietre che cadono sulla ghiaia. Toc toc toc. Che li puoi contare quei passi, anche da lontano, tanto da seguirli con l'orecchio e capire dove sono.

“Brava Lena” pensava Paride, ascoltando il ritmico allontanarsi della ronda tedesca.

Brava Lena, che aveva chiesto al padre di non piantare troppo bene i chiodi negli stivali dei tedeschi, di modo che facessero ancora più rumore



sulla ghiaia, che si potesse contarli tutti i passi, fino a quando arrivavano alla chiesetta per poi tornare indietro.

“Brava Lena, 75,76,77,78, dietro front, ora, via!”

Via, di corsa, verso il Dum dum dum dum di Radio Londra, e verso la Lena

Aprile '45

Il Filò adesso si fa senza le luci a carburo, qualche candela e niente più.  
Non c'è più tutta la gente che veniva fino a qualche tempo fa.  
Il nonno fa le sue tre boccate di sigaretta...

*“Una volta c'era un re, che aveva una figlia in età da marito  
– cosa aspetti a sposarti?  
– padre, abbiate pazienza, datemi un sacco di farina ed uno di zucchero che  
il marito me lo faccio da me”*

Manca pure Marta, che adesso in paese i bambini chiamano Marta la matta. Marta se ne va in giro a chiedere farina e zucchero, che con i bollini della tessera annonaria non le basta mai, zucchero e farina farina e zucchero, datemi un po' di zucchero e farina che devo rimpastare il marito mio, buono e dolce com'era prima

*“Per sei mesi la principessa aveva setacciato, impastato, spastato e poi rimpastato ancora, fino a farsi un omone come lo voleva lei, alto e forte ma buono come il pane e dolce come lo zucchero.”*

Marta non è sempre stata matta, e un marito vero lei ce l'aveva, Liberto, facchino dello zuccherificio, uno di quelli che tirava su sacchi da quintale, bevitore ciclopico e, soprattutto

Antifascista! Un gigante, ma buono e dolce. Una sera torna da galera verso casa, s'era fatto una notte in prigione perché c'aveva la mania delle scritte, scritte giganti come lui che comparivano a volte sui muri del paese. L'ultima, davanti all'osteria, dopo l'ennesima bevuta Liberto si libera del mal di pancia in mezzo alla piazza e poi sui portici scrive: “Qui la faccio e qui la lassio, meza al duce, meza al fassio, e quella che resterà tutta al podestà”.

Una notte in cella e fama eterna in paese.

*“La strega invidiosa, una notte che quest’omone di zucchero e farina passeggiava per prendere aria, manda il suo gufo gigante, coi suoi occhi come fari, che vedono al buio”*

Quella sera Liberto torna da galera, sorride, s’accende una sigaretta, e da lontano comincia a chiamare “MARTA!” tra una boccata di fumo e l’altra.

Un leggero ronzio, come di calabrone, agita l’aria.

Marta s’affaccia alla finestra dal primo piano, al buio intravede la sagoma del suo omone e la luce della sigaretta agitata a saluto.

Il ronzio si fa vibrazione, il calabrone si fa prima gufo e poi creatura gigante, metallica

Liberto accelera il passo, ride e chiama forte “MARTA!”

Rumore assordante, che cresce e penetra la notte, la taglia, e poi anche un fischio, breve, il tempo di arrivare a terra, ed è terra per aria, silenzio, quel silenzio pieno, ovattato, che spacca i vetri e fa tremare le pareti, il silenzio dello scoppio che ti tappa le orecchie.. Marta corre giù per le scale, il marito non c’è più, volato, spazzato via, a terra la polvere bianca della ghiaia, bianca come di farina. Marta non è sempre stata matta.

*“Spegni la luce che passa Pippo”*: «Era un aereo inglese o americano, un ricognitore notturno. Al chiaro di luna lo vedevi bene. Sparava e bombardava su tutto quello che vedeva, stalle case, sigarette accese... “Ma che guerra è questa?”

Il Filò adesso si fa senza le luci a carburo, qualche candela e niente più. Non c’è più tutta la gente che veniva fino a qualche tempo fa.

Anche la Lena, spesso, nel bel mezzo del racconto, lasciava il filò, andava a sentire altre fiabe, andava ad ascoltare le storie di Paride.

Paride quella notte se ne stava nel terreno di un agrario, lo Stella, dove, secondo i messaggi della radio, sarebbe dovuto avvenire il lancio da parte degli inglesi. Decine di partigiani e ribelli ad aspettare lanci di bidoni ovoidali coi paracadute, che cadono dappertutto.

“Prima di mattina deve essere raccolto tutto, far sparire ogni traccia del lancio.”

Paride aspetta, ed è una bella notte per aspettare, è fresco, il cielo limpidissimo e la luna quasi piena. E Paride chiude gli occhi, un po’ ci pensa e un po’ lo sogna quel tango con la Lena, e sente anche la musica di quel tango, ma è disturbata, un suono lungo e fastidioso, una pernaccia che non finisce più,

un ronzio dentro le orecchie. Adesso ha gli occhi aperti e tra lui e la luna una piccola sagoma nera.. poi altre due. Il ronzio cresce e anche il cuore di Paride comincia a batter, a farlo sentire più vivo. Gli aerei, volando a bassa quota sopra il campo segnalato con alcuni falò dai partigiani, scaricano i loro bidoni, grosse uova appese a paracadute. E Uno di questi viene lanciato proprio sopra la testa di Paride, dondola in aria spinto un po' dal vento

Corre “mi cade vicino” e corre “mi cade vicino” e corre e corre e.. il fiume: l'uovo galleggia nel centro del fiume, ancora legato al paracadute che si è sdraiato voluttuoso sulle frasche d'un pioppo.

Paride monta sull'albero prende i fili del paracadute e comincia a tirare, e pure il fiume tira, e tira Paride, tira il fiume, vince il fiume, vince Paride, dopo tre ore di tentativi e ringraziamenti al cielo, Paride ha finalmente in mano il pacco, armi probabilmente. Del paracadute fa una matassa più compatta che può e l'infilta nello zaino “'chè un tessuto così... sai che camicie?!”

È quasi l'alba, davanti alla casa dello Stella l'agrario, dove il capo partigiano Garbelotto aveva stabilito l'incontro, non c'è più nessuno.

“Cosa faccio con questo?”

Suonano le campane, le sei, che una volta non c'era il decreto che impediva di suonare le campane prima delle sette... e il suono diventa un'idea, giusta o sbagliata che sia balena come un lampo nel cervello di Paride, una scarica elettrica nel sistema nervoso che arriva diretta alle gambe, e Paride corre verso la chiesa che è poco distante, e la porta è aperta “benedetto il campanaro che non se l'è chiusa dietro le spalle”

È il suo passato da chierichetto a ricordargli che dietro l'altare c'è la porticina di una nicchia, dove il parroco tiene il vino e le ostie consacrate, un nicchia piccola ma non troppo per il pacco che tiene in mano.

Fuori dalla chiesa senza un peso tra le mani ma con uno nella testa

“Don Saverio, quando lo scopre, sa chi sono quelli che possono averlo messo lì, ci conosce tutti, e se li dentro ci sono armi, sicuro come la morte che va a denunciarci”

Un altro lampo nel cervello di Paride, questa volta però non corre, aspetta, li fuori, nella piazzetta.

Sono le 7 del mattino, in chiesa è l'ora della confessione per l'Assunta e la Devota, le beghine professioniste del paese, ogni mattina presenti e puntuali, che “guai, guai, morire senza l'assoluzione”. Don Saverio si dirige

verso il confessionale, verso un rito che si ripete quotidianamente, senza sorprese, quando s'apre la porta della chiesa, entra la luce del primo sole che ritaglia una sagoma che il parroco conosce, non la vedeva da due anni, da quando aveva lasciato la banda parrocchiale.

È la luce del miracolo, la conversione, il figliol prodigo che torna all'ovile del Signore.

Una gomitata ed un placcaggio e le beghine son fuori uso, stese a terra, sacrificate per un'opera più grande, che reclama la gloria al cospetto di Dio.

Una mano tesa verso Paride, l'altra verso il confessionale, a stendere un ideale tappeto rosso tra il peccatore e il luogo della redenzione.

“Paride, Paride, Paride” con un sorriso misericordioso “Da che peccato vuoi cominciare?”

“Vorrei cominciare da quello più grosso, dall'ultimo.”

Il mistero di quel pacco si perde e nasconde nella rabbia di Don Savorio, nel segreto confessionale, nelle orecchie di Lena che ascolta Paride, fin qui, senza fiatare.

“Tu mi racconti le storie come il nonno” interrompe il suo silenzio la Lena, con un sorriso “sono come le sue fiabe, hai la stessa fantasia”

Paride allunga una mano verso il suo zaino, lo apre, tira fuori un tessuto bianco e bellissimo, come le ali di un gabbiano, sembra fatto per volare.

“Lena, sai che camicie si possono fare con questo?”

Questa storia finisce l'aprile '43, la data precisa non si sa, la Storia dice il 25 ma è una data presa a media, perché in alcuni luoghi la liberazione c'era già stata, in altri non s'era ancora finito di scappare, nascondersi, morire.

Nel paese di Paride ed Elena gli alleati arrivano il 28 aprile.

“Paride! Ma è proprio finita?”

“Lena, ci vieni con me al fiume che ti faccio vedere un tesoro?”

“Che tesoro?”

“Ti faccio vedere i roveri”

## GALLERIA FOTO

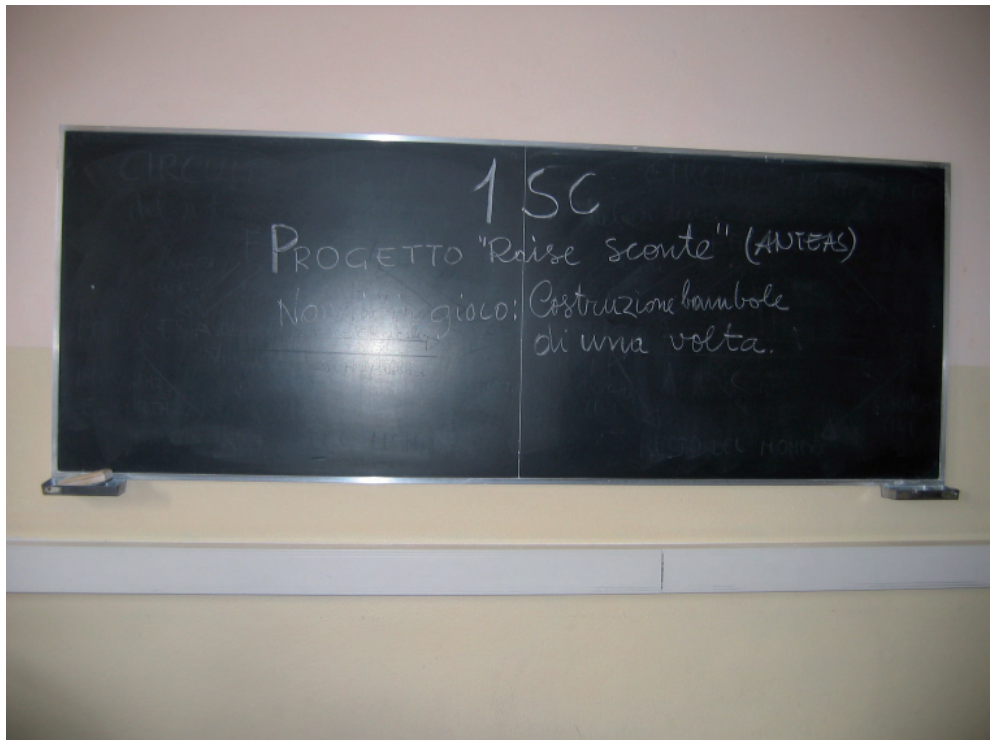
Sono qui riportate alcune foto più significative degli incontri, svolti a scuola, tra alcuni soci Anteas e gli alunni di alcune classi dell'Istituto Professionale "Leonardo da Vinci" di Padova, via S. Giovanni da Verdara, in cui sono state spiegate le caratteristiche dei giochi del passato e costruiti insieme alcuni e mostrati nel loro funzionamento.































































---

Stampato nel mese di ottobre 2008  
presso la C.L.E.U.P. "Coop. Libreria Editrice Università di Padova"  
Via G. Belzoni, 118/3 - Padova (Tel. 049 8753496)  
[www.cleup.it](http://www.cleup.it)